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Introducción 


Este libro contiene una colección de historias de éxito explicadas por un 
grupo maravilloso de personas que superaron la ansiedad, el trastorno 
obsesivo-compulsivo (o TOC) y la hipocondría. 

Encontrarás a todo tipo de personas: médicos, empresarios, 
estudiantes... jóvenes y mayores que tienen en común que han realizado el 
trabajo de desarrollo personal más potente que existe. 

Son personas normales y corrientes, como tú y como yo, que han 
conseguido algo difícil siendo fieles a un sistema. Ese compromiso los ha 
propulsado a una nueva forma de ser y de sentir. Por eso, nos dicen 
frecuentemente: «Si yo pude hacerlo, tú también puedes». 

¿Qué les sucedía? Resumiendo, cayeron en la trampa del miedo al 
miedo. Cogieron miedo a sensaciones corporales —o a pensamientos— y 
entraron en una pesadilla muy extraña de la que no sabían salir. La 
ansiedad les hizo entrar en el peor momento de sus vidas y padecer un 
sufrimiento considerable y una confusión mayor todavía. 

Pero, en todos estos casos, el guion dio un giro espectacular porque, 
con su decidido trabajo, se curaron a sí mismos. Deshicieron el camino que 
los había llevado al pozo. Es decir, perdieron el miedo al miedo. ¿Cómo? 
Con un método de cuatro pasos que se explica con todo detalle en mi libro 
anterior, Sin miedo. 

Es algo que hicieron ellos y sólo ellos. Así te lo sabrán explicar por 
escrito en estas páginas y de viva voz en los vídeos asociados de YouTube. 
No hay trampa ni cartón en lo que hicieron para recuperarse. Sólo mucho 


esfuerzo, un método muy claro y perseverancia a raudales. Su mensaje es 
contundente: todo el mundo puede hacerlo. Será duro, pero la salida está 
ahí, a nuestro alcance. 

Encontrarás estos testimonios íntegros en mi canal de YouTube: «Rafael 
Santandreu Oficial». Y no sólo estos veinte casos, sino un total de ciento 
veinte, los que hemos reunido por el momento. Si quieres ponerles cara a 
estos héroes maravillosos, te invito a acudir a la plataforma y disfrutar de 
su sabio aprendizaje. 

Mi compromiso es añadir un testimonio nuevo cada semana para que 
sirva de ayuda a quienes estén llevando a cabo este proceso de 
transformación. La idea es tener la red de apoyo mutuo más grande posible 
para la superación de estos temas. 


¿QUÉ SON EL PÁNICO Y EL TOC? 


El trastorno de ataques de pánico es un problema que afecta a mucha 
gente. A más de un diez por ciento de las personas, y subiendo. Consiste en 
que, sin venir a cuento —por ejemplo, viendo la televisión en casa 
tranquilamente—, la persona siente que el corazón se le pone a mil, no 
puede respirar bien, le duele el pecho de forma aguda o siente un vértigo 
increíble. Las sensaciones escalan hacia no se sabe dónde y la persona cree 
que se va a morir allí mismo. Y eso le puede suceder cada día. 

Los médicos le dicen que no tiene nada y le recetan tranquilizantes. 
Pero, por alguna extraña razón, los ataques no desaparecen. Incluso 
aumentan. La persona asocia los ataques a situaciones o lugares y empieza 
a evitarlos. Es lo que se conoce como agorafobia. Ya no quiere coger el 
coche, ir a grandes almacenes o a reuniones de trabajo. Puede llegar un 
momento en que su vida sea una pesadilla de temor y evitación y que nadie 
—ni ella misma— entienda qué le sucede. 

El TOC es análogo, pero en vez de cogerle miedo a una sensación 
corporal, se le coge miedo a un pensamiento. Un ejemplo: «¿Seré capaz de 
matar a alguien?». 

La mente tiene, de forma automática, miles de pensamientos azarosos. 
Son ideas sin sentido parecidas al material de los sueños y, normalmente, 
no les prestamos atención. Vas en el metro y te pasa por la cabeza la 
imagen de tirar a las vías a la señora que tienes delante. Te ríes de la 
animalada que acabas de pensar y sigues con uno de los cientos de miles de 


pensamientos que tendrás a lo largo del día. 

Pero la persona con TOC le coge miedo a uno de esos pensamientos 
bárbaros, se preocupa y entra en bucle. ¡Durante años! «¡Pero, Dios mío, 
¿por qué habré pensado eso!? ¿Y si soy capaz de hacerlo?». Debate y 
debate consigo misma sin parar: «¡No! Yo soy una buena persona, jamás 
haría algo así». E intenta mantener ese pensamiento a raya pensando en 
otras cosas, consultándole al párroco, rezando, etcétera. 

Su propio miedo a ese pensamiento es lo que produce ese pensamiento, 
como veremos en el siguiente apartado. 


EL CÍRCULO VICIOSO DEL TEMOR 


En mi libro anterior, Sin miedo, trato problemas como los ataques de 
pánico, el TOC y la hipocondría, que se producen debido a lo que llamamos 
«el círculo vicioso del temor». Es una trampa mental en la que podemos 
caer todos. 

Funciona de la siguiente forma. Un mal día experimentamos —quizá 
por casualidad, quizá por predisposición— un síntoma extraño en el cuerpo 
(o un pensamiento). Por ejemplo, una aceleración repentina del corazón. 
Todo quedaría en nada si no fuese porque nos asustamos. Efectivamente, la 
persona se preocupa y con su temor desata, sin darse cuenta, una espiral 
exponencial de nervios que lleva a un aumento del síntoma, es decir, más 
nervios. 

Esta espiral sigue una secuencia clara: 


1. La persona se nota el corazón acelerado. 

2. Se pone nerviosa. 

3. Los nervios aumentan todavía más el ritmo cardiaco. 
4, Se pone todavía más nerviosa. 

5. El corazón se le acelera todavía más... 


Y todo esto puede suceder en décimas de segundo y acabar en un 
ataque de pánico. En mi libro Sin miedo expliqué que muchos profesionales 
pensamos que el TOC tiene un componente genético. Es decir, que quien lo 
padece tiene una predisposición para desarrollarlo. Aun siendo así, el TOC 
es fundamentalmente una trampa mental, porque, al margen de esa 
predisposición, también se da ese círculo vicioso del temor. Y por eso se 


puede desactivar con el mismo método de cuatro pasos indicado para los 
ataques de pánico. 


Los CUATRO PASOS 


Recordemos rápidamente los pasos de nuestro método para superar los 
trastornos de la ansiedad: 


1) Afrontar 

2) Aceptar 

3) Flotar 

4) Dejar pasar el tiempo 


Si quieres saber más, te animo a leer Sin miedo, si no lo has hecho aún. 


Afrontar 


El primer paso consiste en dejar de huir de la ansiedad. Y no sólo eso, en 
realidad. Lo que hacemos al «afrontar» es ir a buscarla voluntariamente con 
el objetivo de perderle el miedo de una vez por todas. 

El problema de los ataques de pánico y el TOC radica en que le hemos 
cogido miedo a sensaciones corporales o mentales y, ahora, ese miedo nos 
persigue. 

Por eso, el primer paso consiste en programarse una exposición diaria e 
intensa a esas mismas sensaciones corporales o mentales que nos aterran. 

«¿¡En serio!?», puedes estar preguntándote. La respuesta es: 
«¡Decididamente sí!». De hecho, si no estuviera tan seguro de que así viene 
la cura, no me atrevería a pedírtelo nunca. 

Las exposiciones de los testimonios que vas a leer en este libro fueron 
del tipo: 


* Conducir todos los días a la espera de que nos dé el ataque de 
ansiedad. 

* Alejarse de casa, ir al campo a dar un paseo en soledad y que nos dé 
el ataque. 

* Subir una colina corriendo para que se acelere el corazón y que nos dé 


el ataque. 

+ Ensuciarse las manos a propósito y no lavárselas para despertar el 
malestar del TOC de la limpieza. 

+ Imaginar que tenemos la peor enfermedad mortal posible para 
despertar la hipocondría. 


Es recomendable que la persona confeccione una lista de sus temores y 
las situaciones asociadas para diseñar una campaña de afrontamiento 
decidida. Algo parecido al cuadro que se puede leer a continuación: 
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La exposición debe ser intensa, diaria y con plena aceptación. Y, 
aunque ahora no lo puedas tomar en serio, ten en cuenta que todas las 
personas que pusieron en práctica este trabajo acabaron comprendiendo 
que ésa era su medicina. Al cabo de un tiempo, hasta le cogieron el gusto a 
hacerlo e invariablemente empezaron a sanar. 

«Afrontar» es el primer paso y debe llevarse a cabo de la forma 
correcta. De lo contrario, quizá no dé los resultados deseados. 

Los fallos más recurrentes a la hora de «afrontar» suelen ser: 


1. No hacerlo diariamente. 
2. No hacerlo con suficiente intensidad. 


No te quedes a medias a la hora de ejecutar este paso. Sufrirías en 
vano. Estarías llevando a cabo un esfuerzo enorme para nada. Y no te des 
descansos hasta que hayas llegado al nueve y medio sobre diez y estés a 


punto de alcanzar la cima del proceso. 


Aceptar 


Este segundo paso es, para muchos, el más importante. La clave. Consiste 
en dejar de luchar y asumir que, durante un tiempo, vamos a estar mal. 
Debemos permitirnos sentir toda la ansiedad. 

Al «aceptar» el asunto por completo, uno da entrada en su vida a todas 
las sensaciones temidas, por horribles que sean: que el corazón vaya muy 
deprisa, el ahogo, el mareo, el agolpamiento de pensamientos, el 
tembleque, la falta de apetito, los nervios... 

«Aceptar» es darle la bienvenida a todo ello sabiendo que 
experimentarlo abiertamente es la única cura. Es más, comprendiendo que 
necesitaremos muchas horas de vuelo junto a todas estas sensaciones para 
sanar. Hoy, mañana, pasado... Serán muchas jornadas junto al malestar, 
haciéndonos amigos de él. 

Muchas veces, las personas preguntan: «¿Cómo puedo hacerlo? No me 
sale el paso de “aceptar”». Y la respuesta es que «aceptar plenamente» es 
fruto de la práctica. Sigue y al final lo conseguirás. 

«Aceptar» es todo lo contrario de lo que hacemos casi siempre: luchar, 
rechazar, buscar frenéticamente vías de salida, negarnos a vivir la 
ansiedad... Y lo que tenemos que hacer es lo opuesto: quedarnos ahí, 
quietos, experimentando con tranquilidad (lo máximo que se pueda) todo 
aquello que nuestro sistema nervioso quiera darnos. 


_ ___—_—_—__—_—_ _ ___  _————— + 
Ñ inónimos de «aceptar» B 
e Rendirse 


e Abandonarse. 


e No pensar; sólo estar. 


e Estar dispuesto a morir. 

e No hacer nada. 

e Abrirse completamente al malestar. 
e Tirarse a la piscina del malestar. 

e Relajarse dentro del malestar. 

e Acomodarse dentro del dolor. 


Uno de los testimonios que leeremos a continuación, hablando sobre 
este paso, menciona el concepto de «rendirse». La rendición es una manera 
de conseguir la aceptación total. Quizá tras muchos días de tensión, 
nervios, noches sin dormir... llegue el agotamiento. Nos levantamos una 
madrugada para iniciar otro día complicado, llevamos varias semanas 
aplicando los cuatro pasos y, de repente, fruto de ese agotamiento físico y 
mental, nos rendimos. La rendición implica decirse: «¡Me da igual todo! Me 
da igual estar bien o mal. Incluso curarme o no curarme. Haz lo que 
quieras, mente. Ya no puedo más». 

Ese momento de rendición da paso automáticamente a la liberación. De 
repente, como de forma mágica, la ansiedad desaparece y nos inunda una 
paz y una alegría nueva. 

A base de experimentar, en diferentes ocasiones, esa aceptación total, 
la mente se va transformando, va aprendiendo que los síntomas que nos 
aquejaban no son nada peligrosos. Ni siquiera demasiado molestos. 


Flotar 


Éste es el paso más misterioso y consiste en estar cómodo dentro del 
malestar. «Flotar» es algo que sólo llega con el tiempo. 
Recuerdo que una paciente lo explicaba de la siguiente forma: 


Ya llevaba dos semanas yendo cada día al centro comercial, donde me 
daba siempre el ataque de pánico. Pero yo, decidida, me ponía a pasear, con 
mi música en los auriculares. Me entraban oleadas horrorosas de ansiedad y 
tenía ganas de vomitar. Pero allí estaba, pasando el trago más amargo de mi 
vida. Un día, no sé cómo, me empecé a fijar en las tiendas. Una en particular 
vendía unos vestidos muy chulos que me encantaban. De repente, me 
encontré dentro de la tienda mirándolos bien. ¡Y llegué a probarme algunos! 
Al final, me compré uno. Cuando salí, fui consciente de que tenía algo de 
ansiedad, pero, al mismo tiempo, estaba feliz. Y es que había pasado más de 
una hora en esa tienda y me había olvidado de los nervios y de las 
sensaciones corporales. Fue increíble porque, a partir de ese día, ya nunca 
más me dio demasiado miedo ir al centro comercial. Iba y me parecía un 
paseo bastante agradable. Es difícil explicarlo, pero me di cuenta de que eso 
era «flotar». 


«Flotar» también significa aflojar el cuerpo, no ir tan tenso, aunque la 


ansiedad arrecie. 

Claire Weekes, la doctora que creó el método de los cuatro pasos que 
explico en mi libro Sin miedo, utilizaba una bonita metáfora para 
comprender en qué consiste «flotar». Decía que «flotar» era como navegar 
en barco en medio de una gran tormenta. Dicen los marinos 
experimentados que lo mejor, en esos casos, es dirigirse hacia el centro del 
huracán. Allí hay un agujero térmico que elimina el mal tiempo, incluso 
puede brillar el sol. Cuando el barco encuentra el ojo del huracán, está 
completamente a salvo. Al «flotar», en medio de la ansiedad, dejamos que 
se produzca ese curioso efecto: nos acomodamos dentro de la incomodidad. 

«Flotar» es el penúltimo paso. Cuando lo conseguimos, la cura 
definitiva ya está a la vuelta de la esquina. 


Dejar pasar el tiempo 


Este paso es tan crucial como los anteriores y consiste en no tener prisa, en 
darse un largo plazo de tiempo para la cura. 

Muchas veces les digo a los pacientes que se planteen la posibilidad de 
tardar un año en curarse. Ese tiempo es suficientemente largo como para 
que se sitúen en un estado mental sosegado, de plena aceptación. Que no se 
impacienten. Les digo: «Es como si te hubiesen impuesto una condena de 
cárcel de un año. Todo ese año estará perdido. Lo vas a invertir en este 
trabajo. ¿Estás dispuesto? Después, alcanzarás la libertad para siempre». 

Y es que, si tenemos prisa, dejamos de aceptar por completo. Si nos 
puede la impaciencia, le seguimos teniendo miedo al malestar. 

Los más de cien testimonios que hay por ahora en mi canal de YouTube 
tardaron un tiempo promedio de ocho meses en recuperarse. Algunos tres 
meses, pero otros tres o cuatro años. Eso no debe preocuparnos. Dejemos 
que lo que tenga que ser, sea. 

Una forma de acelerar la cura es ser muy intenso y perseverante. 
Practicar todos los días y no descansar hasta que estemos cien por cien 
bien. Pero ni siquiera eso asegura que vayamos a tardar poco. 

Por lo tanto, paciencia infinita. Habrá subidas y bajadas, recaídas y 
momentos difíciles. Pero al otro lado, sin duda, nos espera la victoria. 


TRANSFORMACIONES PERMANENTES 


Entre los testimonios que he escogido para este libro hay dos personas que 
superaron sus trastornos de ansiedad hace ya más de diez y veinte años, 
respectivamente. Y aunque casi no se acuerdan de aquello, no con detalles, 
han querido dar su testimonio para ayudar a otros. 

Francisco y Carme nos demuestran que, cuando se reescriben los 
caminos neuronales de nuestro cerebro, el cambio permanece en el tiempo. 
Y, como en todos los demás casos, el aprendizaje que realizaron transformó 
su vida para siempre. Las personas que han superado la ansiedad con los 
cuatro pasos disfrutan más de la vida y se sienten fuertes, como 
adolescentes con ganas de comerse el mundo. 

¿Y por qué todas estas personas han querido dar la cara y poner a 
nuestra disposición un testimonio tan privado? ¿Por qué confesar delante 
de todos —en entrevistas grabadas— que tuvieron un trastorno de 
ansiedad? 

¡Para ayudar a otros! 

Esta motivación me parece lo más hermoso del mundo. Si lees este 
libro y todavía tienes ataques de pánico o TOC, acepta el compromiso 
también. Dite a ti mismo: «Esto lo hago por mí y por los demás». Y cuando 
estés al noventa por ciento o rozando el cien por ciento, ponte en contacto 
conmigo a través de mis redes sociales y sé un nuevo testimonio que, a su 
vez, ayude a miles de personas. 


IR AL MÉDICO 


Pero, por supuesto, antes de intentar superar la ansiedad con este método o 
cualquier otro, acude a tu médico para que descarte cualquier enfermedad 
fisiológica. Sólo ponte en marcha cuando te dé permiso para llevar a cabo 
esta terapia. 

Los cuatro pasos son fiables y definitivos, pero muy exigentes, 
requieren estar en plena forma física. Como hacemos al matricularnos en 
un gimnasio, debemos comprobar junto con el médico que nuestro sistema 
cardiovascular está a punto. Una vez hecho esto, y con el permiso del 
facultativo, no mires atrás y confía en el sistema plenamente. 

Si tomas medicación, no la dejes por tu cuenta. Ve al médico para que 
te paute lo más adecuado y sigue siempre sus instrucciones. Explícale el 
programa que deseas emprender y que te dé luz verde, asistencia y apoyo. 

Lee esta selección de historias de éxito e inspírate en ellas. Si te 


motivan, busca las ediciones en vídeo que hay colgadas en mi canal de 
YouTube y reprodúcelas, te vendrán bien. Ten la seguridad de que nada te 
diferencia de estas personas maravillosas que han transformado su cerebro, 
su vida y, ahora, las vidas de muchos otros. 


INSPIRARSE CON TODO TIPO DE CASOS 


Los ataques de pánico y el TOC son problemas diferentes, pero comparten 
tratamiento. Los dos son trastornos de ansiedad o miedo y los dos se curan 
de la misma forma. Inspírate leyendo casos de ambas molestias. Entenderás 
mejor que el enemigo siempre es el mismo (las sensaciones desagradables, 
la ansiedad) y hemos de exponernos a él. 

En los ataques de pánico, la persona tiene que activar la ansiedad 
alejándose de casa, yendo a los lugares donde cree que le va a dar un 
ataque, poniendo el corazón a latir fuerte, acelerándolo... Y la persona con 
TOC tiene que ir a buscar los pensamientos que lo atormentan. Por ejemplo, 
visualizar que está infectado por haber tocado una superficie sucia y pensar 
que enfermará gravemente. Y que morirá. Pero no hará nada: sólo quedarse 
con todo ello para acostumbrarse. 

Si necesitas más ejemplos de afrontamientos, lee mi libro Sin miedo y 
mírate los más de cien testimonios que hay colgados en mi canal de 
YouTube. La clave está en activar de la manera más aguda posible la 
ansiedad que te aterra. 


HACERLO DE ALGUNA FORMA 


Uno de los enemigos del éxito a la hora de llevar a cabo la terapia de los 
cuatro pasos es ser demasiado perfeccionista. O dudar demasiado sobre si 
lo estamos haciendo bien y acabar desanimándonos. 

Cuando empezamos a realizar este trabajo, nunca sabemos si lo 
estamos haciendo bien o mal. Seguimos las indicaciones que nos dan los 
expertos y confiamos en los consejos de quienes nos preceden en esto, pero, 
como no vemos resultados inmediatos, nos preguntamos: «¿Lo estaré 
haciendo bien?». 

Cuando te aparezca esa duda, respóndete: «No es necesario que sea una 
terapia perfecta. Mi mente irá encontrando el camino correcto. Es cuestión 


de empezar y seguir». 

Efectivamente, nuestro cerebro encuentra su propio camino para 
desensibilizarse. Una de las pistas que indican que estamos en el camino 
correcto es sufrir a la hora de hacer la exposición. Eso es lo que hay que 
buscar: despertar la ansiedad de manera voluntaria y elevarla a un nivel 
mayor al habitual. 

Por supuesto, la ansiedad irá reduciéndose a medida que avancemos, 
ya que dejaremos de ser tan vulnerables a ella. Cada vez necesitaremos 
exposiciones más salvajes para alcanzar el mismo nivel de ansiedad. 

Si nos exponemos, nos generamos el máximo de ansiedad y nos 
quedamos allí, tranquilos, aceptando y flotando, día a día, ¡lo estaremos 
haciendo muy bien! 


El tratamiento conductual descrito en este libro es, según cientos de estudios publicados 
en revistas científicas, la metodología más eficaz y más empleada en todo el mundo, desde 
hace décadas, para tratar el tipo de problemas que se detallan en estas páginas. Exige 
fuerza de voluntad, decisión y mucha intensidad. La superación de los trastornos de 
ansiedad implica enfrentarse, precisamente, a la ansiedad. Se trata de un ejercicio intenso 
y, como antes de ingresar en un gimnasio, requiere un chequeo médico que corrobore que 
nuestra forma física encajará bien el esfuerzo, que no tenemos una contraindicación médica 
para realizar el trabajo de exposición y nos dé su visto bueno. 

Con frecuencia, las personas que padecen ataques de pánico experimentan síntomas 
parecidos a un infarto. La recomendación lógica es que acudan al médico, confirmen con 
todas las pruebas y los análisis necesarios que todo está bien, y una vez que su médico 
haya descartado un problema coronario real podrán llevar a cabo esta terapia. 

La recomendación general es efectuar cualquier forma de terapia para la ansiedad 
siempre bajo la supervisión de un médico. 


Ana, la joven médica que domesticó 
su mente 


Doce años de nervios superados en cuatro 
meses 


La próxima vez que te encuentres con el miedo, 
considérate afortunado. Aquí es donde el coraje entra 
en escena. 


PEMA CHODRÓN 


Ana es una persona capaz y optimista que, simplemente, cayó en la trampa 
mental de la ansiedad sin darse cuenta, como nos puede pasar a todos. No 
debemos sentirnos débiles por tener este problema. Yo mismo he ayudado 
a grandes ejecutivos, policías, bomberos condecorados y políticos de 
primerísimo nivel. 

Ana, médica internista que trabaja en un entorno muy exigente, y 
profesional muy admirada por sus colegas, lidió durante años con la 
ansiedad y la superó completamente para ser todavía más fuerte y feliz. 
Llevó a cabo la terapia sola, utilizó como guía mi libro anterior, lo que aún 
tiene más mérito. De los más de cien testimonios que he recopilado en 
vídeo, la mitad han hecho este trabajo solos y la otra mitad se han ayudado 


de un psicoterapeuta. Ambas opciones son posibles y válidas. 

Tras leer Sin miedo, Ana se dio cuenta muy rápido de que todo su 
problema era que tenía pavor a una serie de percepciones internas. La 
solución pasaba por perderle el miedo a la opresión en el pecho, a la 
sensación de ahogo y a otras molestias. Para ello iba a necesitar coraje, 
aceptación y tiempo. No había otra salida. 

Su mantra, escrito en una nota y a mano en algún lugar de su cartera, 
se convirtió en su tranquilizante, en su particular Trankimazin. 

Ana es consciente de cómo y cuándo se le desencadenaron los ataques 
de ansiedad. Fue un día cualquiera; apareció la primera crisis por 
casualidad, tras experimentar unas sensaciones que la asustaron. Como ella 
misma explica, «aquel episodio dejó una huella cerebral en mí». 

Es importante no buscar la causa subyacente de los ataques de pánico, 
ya que en realidad no se deben a un trauma infantil o a un complejo 
psicológico oculto. Es tan simple como que le cogemos miedo a unas 
sensaciones internas y, a partir de entonces, nuestro propio miedo es el que 
trae a la conciencia esas percepciones. Somos rehenes de nuestra propia 
atención, de nuestro propio temor. 

En aquel primer episodio de ansiedad, Ana no estaba viviendo un 
periodo de estrés ni tenía ningún problema especial. Era una estudiante 
feliz que leía en la cama y que un día cayó en una trampa de la que no 
sabía salir. 

Otra valiosa reflexión de Ana es que se percató de que los 
tranquilizantes eran una forma de evitación para ella. Con lo cual, tenía 
que dejarlos si quería curarse de verdad. Más adelante, hablaremos del 
peliagudo papel de la medicación en el tratamiento de los trastornos de 
ansiedad. 


RAFAEL: ¡Hola! Hoy estamos con Ana, gallega que reside en estos momentos en 
la preciosa isla de Lanzarote. Es médica internista, una de las especialidades 
más fascinantes. A continuación, nos va a contar su experiencia. Hola, Ana. 

ANA: Hola, Rafael. 

R.: ¿Qué tenías tú? 

: Ataques de pánico. 

: ¿Y cuándo empezaron? 

: En segundo de carrera. Debía de tener diecinueve o veinte años. Estaba 

una noche en la cama, leyendo tranquilamente, y, en un segundo, me 
entró una sensación de: «¡Me voy a morir! ¡Hasta aquí ha llegado mi 
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vida!». Sentía una gran presión en el pecho y sobre todo una horrible 
falta de aire. La falta de aire es el síntoma que más me agobiaba. 

.: Y mucho miedo, adivino. 

.: ¡Sí! Me fui a la habitación de una amiga y le dije: «¡No respiro, no 
respiro! ¿Qué me está pasando?». Mi amiga intentó calmarme. 
Recuerdo que me repetía: «Ana, estás respirando, tranquila...». Vino una 
ambulancia y me llevaron a Urgencias: electro, Trankimazin bajo la 
lengua y para casa. En ese momento, nadie me explicó nada. Me 
dijeron: «Tranquila, es un ataque de pánico». Es lo normal porque en 
Urgencias están a tope y no tienen ni un segundo para pararse. Pero, a 
partir de ahí, Rafael, para mí comenzó un proceso de doce largos años. 
Aquel episodio dejó una huella cerebral en mí. 

.: Al inicio, tenías sólo una pequeña agorafobia. Te daban miedo ciertas 
situaciones en las que te podía dar el ataque, pero, en general, estabas 
bastante libre de ansiedad. 

.: Exacto. Si me iba a una caminata por el campo, internamente me decía: 
«Ay, estoy en medio de la nada. Si me pasa aquí, ¡qué miedo!». 
También tenía esa aprensión en los medios de transporte. Primero, en el 
avión. Después, se amplió al tren y al autobús. Y, al final, me daba 
miedo el que hasta entonces era mi sitio seguro: el coche. 

.: Fue creciendo. Es muy común. Pero, durante la pandemia, con todo el follón 
que tuvisteis los médicos, el miedo se recrudeció un poco más y ya 
empezaron a darte los ataques en otro de tus refugios: el hospital. 

.: Sí, eso fue lo que hizo que me alertara, porque, hasta el momento, lo de 
los transportes, incluso lo del coche, no me afectaba tanto. Al trabajo 
iba por la carretera nacional en vez de por la autopista y cosas así. Y los 
ataques eran poco frecuentes. Pero, cuando me empezaron a dar en el 
hospital, fui consciente de que el problema estaba cogiendo cancha 
rápidamente. 

.: Y una parte tuya se daba cuenta de que el ataque era irracional. 

: Claro. Soy médica y sé que detrás de todo esto no hay un infarto, ni un 
ictus, ni una subida de tensión mortal ni nada parecido, pero en esos 
momentos, Rafael, la mente te puede. 

.: Un día, te encontraste, precisamente en un aeropuerto, con un libro mío: Sin 
miedo. Y te dijiste: «¡Ostras, esto va de lo que yo tengo!». 

.: Sí. ¡Fue como un flechazo! Mi problema es claramente que tengo miedo 
al miedo, a pasar miedo, a la sensación de miedo. Me percaté de que, 
durante esos doce años, tomando antidepresivos y ansiolíticos de forma 
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puntual, no había mejorado nada; de hecho, había empeorado. Así que 
algo dentro de mí me indicó que tenía que seguir ese método. 


.: Entonces, te pusiste a tope con los cuatro pasos. No muchos meses, pero a 


tope. Hiciste un trabajo de afrontamiento diario, dale que te pego, ¿no? 


.: ¡Eso es! 
: Cuéntanos algún afrontamiento destacado. 
.: Coger el coche, en ese momento, era algo que me fastidiaba mucho. 


Pues me puse a conducir cada día por caminos perdidos, por carreteras 
secundarias, de noche... Recuerdo que un día tenía una cena al otro 
lado de la isla. Era un trayecto de unos veinte minutos. En el pasado, 
me habría hecho acompañar por algún amigo, pero aquel día me dije: 
«Ana, afronta». Estuve los veinte minutos del viaje con ansiedad, pero 
luego me sentí superbién durante toda la cena. La vuelta, a la una de la 
mañana, fue incluso mejor. 


: ¡Qué bueno! Cuéntame más. 
.: Siempre que tenía que coger un avión, los días antes me los pasaba 


agobiada, dándole vueltas: «Y si me pasa allí arriba, ¿qué hago? ¿Y si 
me encuentro fatal?». Siempre me tomaba un Trankimazin antes del 
vuelo. Pues, durante mi autoterapia, hice un montón de viajes en avión. 
Recuerdo especialmente un viaje a Francia, yo sola, con varias escalas. 
Me pasé todo el trayecto llorando, escuchando mi música, mirando por 
la ventana, pensando: «Pues si me muero, me muero»; «Si me encuentro 
mal, me encuentro mal»... Y, Rafael, cuando me di cuenta, ¡me había 
dormido! 


: ¡Guau, cómo mola! 


¡Me dormí! Y no había tomado nada ese día. De hecho, desde que 
empecé con tu libro, dejé toda la medicación porque entendí que los 
ansiolíticos, que los tomaba para esos momentos puntuales, eran una 
evitación. Y ya no me valían. Lo comprendí muy rápido. 


: ¡Muy bien! 
.: Yo quería volver a ser la Ana auténtica, la que no tiene miedo. Así que 


fui con todo. Y empecé a apuntarme a un bombardeo. Hasta entonces 
había intentado desplazarme lo menos posible, atraer a la gente a mi 
zona. Pero ya no. Fui de aquí para allá sin pensarlo. 


.: Cuéntame, estos tres o cuatro meses de afrontamiento, de autocuración, 


¿han sido duros? 


.: Sí, claro, han sido fastidiados. Además, se da una situación que tú 


comentas en el libro: que tienes que ir a peor para luego mejorar. ¡Eso 
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es impepinable! No hay otra manera. Has de dejar de protegerte. No 
puedes trampear más. Tienes que decirte: «Esto es lo que hay, tírate a la 
piscina». 


: Y permítete sufrir. 
.: Sí. Porque te das cuenta de que el trampeo, la autoprotección, te hace 


sufrir más. Y dices: «¡Pues ya no!». En el proceso de curación hay 
muchos momentos en que dudas: «Joder, Rafael dirá lo que quiera, 
pero, buf, yo no lo voy a conseguir». 


: Tienes que aprender a dialogar con tu propia mente, dominarla. 
.: Yo lo que hacía, en esos casos de crisis, era buscar algunas frases que 


tenía localizadas en el libro. Se trata de no dejar que tu mente dé 
vueltas. Incluso me hice una chuleta para llevarla siempre en la cartera. 
Era mi Trankimazin. En esos momentos, me la leía varias veces y me 
calmaba. Me servía para centrar mi mente en algo. 


.: Bloqueabas la mente con un mantra, ¡me encanta! ¿Se puede saber qué 


decía la frase? 


.: Pues a ver que me acuerde... Me decía a mí misma: «Tranquila, ya está 


esto otra vez aquí, no pasa nada, acabará, lo has hecho más veces». 
Creo que era algo así. 

¿Sabes, Ana? El hecho de que empieces a olvidar todo el proceso me 
encanta. ¡Eso mola mucho, porque indica que ya estás muy bien! Oye, por 
cierto, ¿cómo estás ahora del cero al diez? ¿Qué nota te pondrías? 


: Entre un nueve y un diez. 
: ¡Genial! 
.: Ja, ja. Es que ponerme un diez me parece demasiado, como en los 


exámenes. Pero diría que casi casi estoy en el diez. 

Ahora que me acuerdo, hay algo que vale la pena comentar. Tú te 
caracterizas por ser una persona muy fuerte y segura de ti misma. Entre 
otras cosas, trabajas de internista en un hospital, con casos de todo tipo, y 
eres una crack en lo tuyo. Digo esto para subrayar que en la trampa mental 
de la ansiedad puede caer todo el mundo: fuertes y no tan fuertes. No nos 
hemos de sentir débiles por tener que lidiar con un problema como éste. 
¿Estás de acuerdo? 


.: Desde luego. Mis compañeros siempre me han tenido por la más capaz, 


la que mantiene la calma y el foco en los momentos difíciles. Y es cierto 
que soy así. Yo tardé unos añitos en hablar con normalidad de mi 
ansiedad y fue un error. Ahora lo hablo abiertamente. Vale, a mí me 
han dado ataques de pánico, ¿y qué? 


> 


> 


DO Ds 


: No hay que sentirse mal por eso. 
: Durante años no entendía nada porque yo siempre he sido la positiva 


del grupo, la optimista, a la que van a buscar todas las amigas para 
hablar. Por ejemplo, durante los exámenes de selectividad, en los que 
debía sacar muy buena nota para entrar en Medicina, o durante el MIR 
estaba tranquilísima. O delante de un paciente crítico. Siempre 
mantengo la mente fría. 


: Claro. Los ataques de ansiedad son una trampa mental y hay que salir de 


ella y punto, no plantearse por qué me ha sucedido o si soy así o asd. 


: De hecho, Rafael, cuando empecé a hablarlo, nadie se lo creía. Me 


decían: «Ana, pero si tú no eres una persona nerviosa ni ansiosa». Y yo 
respondía: «Ya, amigo, pero en esto puede caer todo el mundo». 


: ¿Qué le recomendarías, por último, a una persona que está en medio de este 


problema ahora mismo y no entiende qué le está pasando? 


.: Puf. ¡Que se ponga con los cuatro pasos ya! ¡Que mire mi ejemplo! Que 


yo pasé doce años de mal rollo y en sólo cuatro meses me lo saqué de 
encima. 


: Fantástico. 

: No digo que tenga que ser tan rápido... 

: Sí, claro, pero tardes lo que vayas a tardar, ponte ya. 

: Es que, sin duda, es la única manera. La única. 

: La real y la definitiva. 

: Sí, sí, sÍ. 

: Pues, Ana, te agradezco un montón tu testimonio. Nada, nos vemos por 


Lanzarote cuando vaya por allí. 


: Eso espero. Te llevaré a ver la isla en mi coche, ja, ja. ¡Muchas gracias 


por todo! 


COMENTARIO FINAL 


¿No es estupendo? Cuatro meses de trabajo decidido y ¡bienvenida, nueva 
vida! 


Pero, atención, porque Ana nos explica que, al inicio, hay que estar 


preparado para sufrir. Tendremos que permitir que la ansiedad aumente. El 
miedo quedará al descubierto y no podremos protegernos como habíamos 
hecho hasta el momento. Hay que ser conscientes de ello y aceptar ese 
incremento del malestar, que, en realidad, no será tanto. 


Como me dijo en una ocasión una paciente, se trata de «aprender a 
sufrir para dejar de sufrir». Pero valdrá la pena cada minuto de este 
esfuerzo. El premio es la libertad, la armonía, la felicidad. 

Otra enseñanza interesante del testimonio de Ana es que conviene 
ocuparse de la ansiedad cuanto antes, aunque al inicio ésta no plantee una 
molestia importante. ¿Por qué? Para prevenir que crezca. Los ataques de 
ansiedad tienen la tendencia a ir a más y cuanto antes los atajemos, más 
fácil será el proceso. 

Vale la pena destacar cuando dice: «Quería volver a ser la Ana 
auténtica». Las personas tenemos una capacidad enorme para la felicidad y 
la alegría. Somos como un perro paseando por la playa, el entusiasmo es 
nuestra característica principal. ¡Nuestra personalidad auténtica es el goce! 

Es algo que ya decía Charles Darwin y que yo he comprobado una y 
otra vez. El biólogo dijo: «El destino normal del ser humano es la felicidad 
plena. ¿Por qué? Porque todas las especies animales que he estudiado 
tienden a la felicidad. No sería razonable no hacerlo, evolutivamente 
hablando». Sin duda, cuando recuperamos nuestra mente, cuando hacemos 
que funcione como está previsto, resurge una gran alegría, amor y 
entusiasmo. Nuestro yo auténtico. 
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Sihy, la joven que aprendió que 
«nada es tan terrible» 


«Soy una mejor versión de mí misma» 


Permanecer en esa agitación —permanecer con el 
corazón roto, con el estómago revuelto, con el 
sentimiento de estar desvalido y queriendo venganza—, 
ésa es la senda del verdadero despertar. 


PEMA CHODRÓN 


Sihy, nuestro siguiente testimonio, es una joven exitosa. Trabaja en el 
mundo de la moda y, pese a lo joven que es, tiene una gran 
responsabilidad, pero se siente cómoda y disfruta muchísimo. 

Los ataques de ansiedad la cogieron desprevenida. Ella, que siempre 
había sido tan fuerte y alegre... De hecho, durante un tiempo, se negó a 
aceptar que tuviese un problema, pero el empeoramiento de su estado le 
confirmó que sí tenía uno, uno emocional, y, además, había desarrollado 
una dependencia a los tranquilizantes. Necesitaba hacer algo diferente. 

La casualidad le ayudó. Una joven de su edad que acababa de conocer 
había tenido también un trastorno de ansiedad. Y le aconsejó: «Lee Sin 
miedo y haz lo que se dice en él». 


Sihy no creía que un libro pudiese solucionar un problema como el 
suyo, pero, alentada por esa amiga y la desesperación, se puso manos a la 
obra. 

En la transcripción de nuestro diálogo también explica cómo superó su 
adicción a los tranquilizantes. Con la ayuda de su terapeuta y la aprobación 
de su médico, los fue dejando paulatina pero decididamente. Los cambios 
en la medicación siempre deben hacerse siguiendo las indicaciones de un 
profesional médico. Es bueno apoyarse en un psicólogo para superar una 
adicción, pero la supervisión médica es fundamental, porque existen 
interacciones, efectos rebote, síndromes de retirada y otros fenómenos que 
sólo una persona cualificada está preparada para tener en cuenta. 

En numerosas ocasiones, he dado mi opinión sobre el uso de 
tranquilizantes y antidepresivos para el tratamiento de los trastornos de 
ansiedad. Por supuesto que tienen su lugar, pero con frecuencia se hace un 
uso desproporcionado. Y, con facilidad, se convierten en un arma de doble 
filo. Es cierto que tranquilizan, pero desde un punto de vista emocional le 
transmiten a nuestra mente que hay algo por lo que alarmarse. Es decir, al 
ser una forma de evitación, confirman el temor. Por eso, sucede con 
frecuencia que la persona toma cada vez más dosis y, sin embargo, tiene 
más ansiedad. 

Sihy hizo un gran trabajo y ahora se encuentra más que bien: se siente 
más fuerte que nunca. Como ella misma dice, se dio cuenta de que «no hay 
nada tan terrible». 


RAFAEL: Hola, Sihy. ¿Qué tal? 

Siny: Muy bien. 

R.: ¿Cuántos años tienes? 

S.: Veintinueve. 

R.: Cuéntanos, ¿qué es lo que te sucedía? 

S.: Yo siempre he sido supernerviosa y me daban ciertos episodios de 
ansiedad, pero sin ir más allá. En plan, un día me iba el corazón a mil, 
pero se me pasaba y lo olvidaba. Era estrés. Y que soy muy muy muy 
autoexigente. 

R.: Pero, vamos, esos ataquitos no te molestaban mucho. 

S.: No, claro. No me asustaban nada porque pensaba que eran un poco de 
nervios y ya. Lo veía como algo puntual. Hasta febrero de 2021. Me 
acuerdo muy bien de la fecha porque era un día superespecial por cosas 
personales. Esa noche no podía dormir, tenía mucho insomnio, pero con 
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el insomnio me entraron unos calores muy raros. Era invierno y hacía 
mucho frío, pero, en cambio, yo estaba acaloradísima. Así que no 
entendía nada. Me preguntaba: «¿Qué me pasa?». Pensé que era cosa 
del insomnio o de los nervios. Pero, por la mañana, me desperté muy 
pálida y mareada. Por alguna razón, ya me asusté. Pensé: «¿Qué me 
ocurre? ¿Es que me estoy muriendo?». No desayuné, cogí la bolsa y me 
fui al metro. Y allí el corazón empezó a latirme superfuerte. Pero tan 
fuerte que te juro que se veía el movimiento. Incluso con la chaqueta, se 
apreciaba cómo se movía. Y yo decía: «¡Se me va a parar! ¡Es el fin!». 
Tuve que bajarme porque era incapaz de seguir. Salí fuera y empecé a 
respirar hondo. Me quité mucha ropa —con el frío que hacía— y volví a 
coger el metro, porque tenía que ir a trabajar. Me pasó lo mismo. Y otra 
vez salí. Pero ¡yo quería ir a trabajar! Me dije: «Vale, Sihy, solamente 
queda una parada para llegar, una parada más, una parada más...». Y 
me metí en el metro una vez más. Cuando llegué al trabajo, estaba muy 
mareada, con un fuerte vértigo, pero aguanté toda la jornada. En 
aquella época, no sé si recordáis que, con el COVID y demás, los 
comercios estaban cerrados, así que yo simplemente hacía tareas con el 
ordenador y con el móvil, pero no estaba de cara al público. Ese día 
estuve sentada llorando desde que entré hasta que salí. Y mis 
compañeros me decían: «Pero ¿estás bien?». Les respondía: «No sé qué 
me pasa, hay algo dentro de mí que ha cambiado». Ellos: «Pero ¿te 
duele algo?». Y yo: «No. No sé describir la sensación». Estaba pálida, 
temblaba, tenía el estómago cerrado, no sabía lo que me pasaba, era 
superextraño, no me había pasado nunca. Entonces me dijeron: «Mira, 
Sihy, vete a casa», y... 

Perdona que te interrumpa un segundito. Me ha gustado mucho la frase que 
les dijiste a tus compañeros: «Hay algo dentro de mí que ha cambiado». 

No sé. Noté que dentro de mí era otra persona. Tengo la suerte de que 
en mi trabajo son todos muy amables y me insistieron: «Sihy, de 
verdad, no pasa nada, vete a casa. Igual son los nervios por estas 
fechas». 

Pero, cuando llegué a casa, tenía temblores internos. Estaba muy 
mal, no podía respirar, el corazón me iba muy fuerte. Me preguntaba: 
«¿¡Qué me está pasando, qué me está pasando!?». Yo soy de las típicas a 
las que no les gusta ir al médico y me aguantaba, pero la cosa iba a 
peor. No podía comer. Tenía mareos, náuseas, presión en la cabeza. Al 
final, me convencí: «El lunes a primera hora estaré estupenda, durante 


el fin de semana se me pasa». 

.: Qué aguante tienes, tía. Eres muy fuerte. 

.: Pensaba que se me iba a pasar porque, Rafael, yo nunca he cogido una 
baja, jamás. Pero me desperté el lunes que no podía ni andar y ya me 
dije: «Me voy al hospital». Estuve sentada en el sofá, sin apenas 
moverme, desde las diez de la mañana hasta las cuatro de la tarde, 
cuando llegó mi compañera de piso. Ella me acompañó al hospital y el 
diálogo con la doctora fue algo así: 

—Tienes ansiedad. Necesitas coger la baja. 

—Pero ¿cómo voy a tener ansiedad? Si no me ha pasado nada. Si 
estoy estupenda, superbién. Es imposible. ¿Yo? ¿Ansiedad? ¡Imposible! 

Me recetó unas pastillas y pensé: «No pienso tomármelas». 

—Que no, que no. Me niego: yo mañana me voy a trabajar. 

—No, te doy la baja para una semana, que estás fatal. Y ya, si luego 
te encuentras mejor, vas a trabajar. 

«Ésta no sabe lo que dice», pensé. Yo seguía pensando que tenía algo 
físico —nada de ansiedad— y que la doctora se había equivocado. Pero 
¿sabes qué fue lo peor que hice? Comprar esas pastillas. 

En casa, por la noche, ya no eran sólo los temblores y las náuseas: se 
había añadido un pitido en el oído y una sensación de sordera muy 
extraña, como de estar debajo del agua. Al final, la baja duró tres 
semanas. Nunca había cogido una baja, porque me independicé muy 
joven y tuve que trabajar y estudiar al mismo tiempo. Así que encima 
me culpabilizaba por no ir a trabajar. De todas formas, estar sola en 
casa era un suplicio, pensaba todo el rato que me iba a morir, por lo 
que decidí irme a casa de mi hermana para que me cuidara. Pensaba 
que si estaba con más gente me encontraría mejor, pero no fue así. 
Estaba igual de mal. Y empecé a tomarme las pastillas, ¡y eso fue lo 
peor que hice! 

.: ¿La doctora qué te dijo de los tranquilizantes? 

.: «Puedes tomarte, como mucho, tres al día, pero sólo si los necesitas. Si 
no, toma uno por la noche, para que descanses, porque sin él no vas a 
descansar». 

.: Muy bien. 

.: Pero empecé a tomarme los tres. Estuve así tres semanas, pero no 
mejoraba. Hasta que un día pensé: «Es que da igual. Si tengo esto de 
todas formas, me voy a trabajar». Y, al mes, volví a la tienda, pero les 
advertí a mis compañeros que no estaba al cien por cien. Tengo mucha 
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suerte, porque todos me apoyaron. Recuerdo estar trabajando y darme 
un ataque de pánico —porque ya no era sólo ansiedad, me entraban 
ataques de pánico completos— y yo les decía: «Chicos, bajo a la calle». 
Ellos lo entendían y me decían: «Poco a poco, Sihy, poco a poco». 

¡Qué majos! 

Tuve una conversación con mi director en que me dijo: «Sihy, yo creo 
que tienes que ir al psicólogo». Y yo le respondí: «¡Que no, que yo no 
tengo ningún problema; que esto, igual que ha venido, se va!». No lo 
aceptaba, pero a medida que pasaban los meses descubría cada semana 
un síntoma nuevo. Pasé de todo: escalofríos en la cara, arritmias, nudos 
en la garganta. Ahí pensé: «Ay, que ya no voy a poder tragar». Me ponía 
siempre en lo peor. 

Estabas muy sensibilizada. 

Sabía que era la ansiedad, pero una parte de mi cabeza decía: «No, no, 
te estás muriendo, esto es una enfermedad grave». Empecé a volverme 
hipocondríaca. Estaba todo el día buscando en internet. Si ese día tenía 
mareos: «¿Por qué una persona puede tener mareos? ¿¡Quizá cáncer!?». 
Indagaba, indagaba, indagaba. Recuerdo cuando me quise hacer una 
analítica completa: 

—Mándeme unos análisis de todo. 

—Que no tienes nada —decía la doctora. 

—No, no, que salga todo, por favor. 

—Ya te la hicimos, te hemos mirado entera. 

Más tarde, me empezó a entrar una gran flojera en las piernas. ¡A 
mí, que trabajo de pie! Y de vuelta al médico: 

—Ya está, ¡tengo algo, tengo algo, seguro! 

—Que no tienes nada. 

Quería hablar con él cada día para que me confirmara que no me 
pasaba nada. 

Luego, al final, ya me automedicaba. Pastilla aquí, pastilla allá. 
¿Qué pasó? Que ya no tenía control. Me tomaba más dosis de lo 
normal. En verano toqué fondo y me decía: «Voy a estar siempre así. La 
gente se hartará de mí, porque estoy siempre mal». 

Debió de ser duro. 


S.: Es que anulé mi vida. Yo venía de haberme esforzado mucho. Me fui de 


casa superjoven: estudié, trabajé e hice todo sola. Me decía: «Con todo 
lo que he vivido, ¿cómo puede ser que me hunda ahora? ¿Cómo puede 
ser? ¿Cómo he dejado que pasara esto?». Por ejemplo, no podía estar en 


casa sola. Escribía a mis compis y les decía: «¿Estáis en casa?». Si no 
estaban, me iba con mi hermana. Me acuerdo de que una tarde una de 
ellas me dijo que sí estaba en casa. Cuando llegué, se había ido. ¡Me dio 
un ataque de pánico! Había ido a comprar y se ausentó sólo media 
hora. Pero yo lo pasé fatal. Y ahí me di cuenta de que necesitaba ayuda, 
porque no podía ser que ya no pudiera ni estar sola un rato. 

.: Al final, era un infierno. 

Tenía la cabeza funcionando a mil por hora. O sea, todo el día 
pensando, pensando, pensando: «¿Qué me puede pasar? ¿Qué puede 
ser?». Por ejemplo, miraba un escalón: «¿Y si ahora me caigo? ¿Y si 
ahora...?». Empecé a alimentar cualquier preocupación. 

.: Estabas muy sensibilizada. 

.: Sí. Aquello no terminaba. Era cada día algo nuevo. Otra cosa: la pastilla 
de las nueve de la noche era sagrada para mí. Eran las nueve de la 
noche y automáticamente estaba en el sofá tomándome la pastilla. Ya 
no me hacía nada, pero yo creía que sí, que algo haría. Sin la pastilla, 
estaba en un diez de mal. Con la pastilla, en un nueve con siete. 

.: Sin la pastilla, mal. Con la pastilla, también mal. 

.: En realidad, no cambiaba nada. Te juro que, cada noche, me tomaba la 
pastilla y cinco tilas seguidas. Es que me acababa una y me tomaba 
otra. Hasta dormirme. Así cada día. Seguro que en esos seis meses al 
productor de infusiones de tila le aumentaron los beneficios. 

.: Ja, ja. 

.: Y nada, después del verano ya empecé a estar muy triste y apagada, 
porque mi vida era un asco. Dejé de coger el coche, dejé de estar sola 
en casa, dejé de salir con mis amigas, dejé de ir al gimnasio (para no 
escucharme los latidos del corazón)... 

.: Claro. 

.: Por no hablar de la mala alimentación, porque estaba tan nerviosa que 
no podía comer bien. 

.: ¿Y qué hiciste, entonces? 

.: Llevaba seis meses fatal y, un día, mirando la caja de las pastillas, vi que 
sólo me quedaban seis. Y no me salía la receta hasta al cabo de cinco 
días. ¡No me salían los números! Me dije: «¿Cómo voy a vivir hasta 
entonces con sólo seis pastillas?». Me entró un ataque de pánico. Llamé 
a la médica y le pedí una nueva. Y ella se negó. ¡Tuvimos una 
discusión! Y, ¿sabes? Ahí me di cuenta de que tenía un problema. Ahí, 
por primera vez, pensé: «Necesito ayuda». 


R.: Vaya. 
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: Le rogué y me las recetó. Las pude comprar. Pero ahí tuvo lugar una 


casualidad increíble. Ese día era sábado y lo tenía libre. Una amiga me 
propuso ir a la playa. Me dijo: «Necesitas relajarte. Voy a traer a una 
amiga». Con mis pastillas siempre en el bolso, nos fuimos a la playa. 
Allí, la amiga de mi amiga se dio cuenta de que no estaba bien y le tuve 
que contar todo. Entonces, me soltó: «Ostras, tía. Yo he vivido lo 
mismo. Estuve así un año». Aluciné. Le pregunté: «¿¡Qué dices!? ¿Y 
cómo has hecho? ¿Cómo es que estás bien ahora?». Y me respondió: 
«Me leí el libro Sin miedo». 


.: ¡Anda! 


Me la quedé mirando muy sorprendida. «¿Eso es lo que te ha 
ayudado?». Y me lo aseguró: «Sí. Yo no fui al terapeuta ni nada. Sólo 
me leí el libro». Es obvio que tenía muchas dudas de que un libro 
pudiese ayudar, pero, como estaba muy perdida, decidí leerlo. No tenía 
nada que perder. 


.: Claro, claro. 
.: No podía esperar a tenerlo, así que me compré el digital y lo descargué 


en el móvil en ese mismo momento. Al principio era como: «¡Jo, qué 
guay! La gente sale de esto». Pero luego: «Dios, ¡qué mal está éste! 
¡Hostia, cuánto tiempo ha estado mal este otro!». 


.: Y, además, leíste que había que hacer algo muy difícil: los cuatro pasos. 


Sí. Al inicio de la lectura, dudaba: «¿Cómo voy a provocarme 
voluntariamente pasarlo mal? ¡No pienso hacerlo!». Pero esa amiga me 
decía: «Que sí, acábatelo, acábatelo». Total, que me lo acabé. 


.: Oye, vamos a enviarle un saludo a tu amiga, ¿no? ¿Cómo se llama? 

: Bueno, vamos a llamarla... Margaret. 

.: Vale, le enviamos un saludo a Margaret, ¡que estuvo muy bien ahí! 

: Sí, sí. Insistió: «Tía, acábatelo y haz lo que dice». Cuando me lo acabé de 


leer, estuve buscando en internet y vi que teníais consulta. «Me apunto 
y ya está». Y fue así. Me apunté. 


R.: ¿Y quién te tocó de terapeuta? 


.: Eduardo Sánchez Altea. 
.: Eduardo trabaja en el despacho de al lado. Es un amor de persona y un 


terapeuta buenísimo. Oye, ¿ahora cómo dirías que estás de cero a diez? 


: De nueve a nueve y medio. 
.: ¡Qué guay! ¿Y cuánto tiempo has tardado en alcanzar este nueve y medio? 
: Pues a ver, es que es un proceso largo... No es: «Hago esto y ya estoy». 


Es más bien: «Hago esto y mejoro un poquito. Y un día estaré más abajo 
y Otro más arriba. Vuelvo a subir, bajo de nuevo». Claro, yo al principio 
me cabreaba, porque decía: «Jopé, estoy aquí dándolo todo y mira, peor 
que cuando vine». Pero con el tiempo entendí que esas recaídas son 
necesarias para que todavía te hagas más amiga de los síntomas. Claro, 
yo hablaba con Edu disgustada: «¿Ves? ¡Con lo bien que iba y esta 
semana ha sido la peor!». Y él: «Pero, Sihy, ¿verdad que no ha pasado 
nada?». Y yo: «A ver, tienes razón». 


.: ¿Cuánto tiempo ha durado la terapia con Eduardo? 
.: Pues casi un año. Ha sido todo un proceso. Por ejemplo, el mes de 


noviembre estuve bastante bastante bien. Hasta que, de repente, tuve 
una recaída durante todo el mes de diciembre. Así que, poco a poco, fui 
mejorando. 


R.: ¿Qué fue lo más difícil? 
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: Dejar las pastillas, sin duda. Las dejé de forma gradual. Primero, las del 


día. Y, al final, la famosa de las nueve de la noche. 


.: Pero, corrígeme si me equivoco, al cabo de un tiempo te diste cuenta de que 


—por lo menos— estabas igual sin las pastillas que con las pastillas. Incluso 
hasta un poquito mejor. 


.: ¡Sí! Me sentía un poco mejor, porque, al final, como sabía que la única 


que necesitaba, que en verdad tampoco, era la de las nueve de la noche, 
durante el día ya no tenía tantos síntomas. 


.: ¿Qué exposiciones recuerdas como las más fastidiosas de todas? 
: Coger el coche era lo peor. Cuando tenía que conducir, lo pasaba fatal 


con varios días de antelación. También estar sola en casa. Y, la más 
difícil, dormir sola en casa. 


.: ¿Y recuerdas decirte que tenías que hacerlo cada día y que fuera lo que Dios 


quisiera? 


.: Sí. Negocié con Edu: «Vale, pero déjame poner luz». O sea, ya que tengo 


que dormir sola en una habitación, que sea con la luz encendida. 
Porque no me refiero a sola en la casa, ¿eh?, sino a sola en la 
habitación. Así de mal estaba. 


.: ¿Y qué te dijo Edu de la luz? 

: «Ponte la luz durante dos semanas. Luego la quitaremos». 

.: ¡Toma ya! 

: El primer día lo pasé muy mal, tuve pitidos toda la noche. Y yo me 


decía: «Ya está, ya está, me muero, me muero». La segunda noche me la 
pasé toda sin dormir. Pero, un día, me metí en la cama y me quedé 


inmediatamente dormida y, a partir de entonces, se acabó el problema 
del sueño y de las pastillas. 

.: Ese día fue maravilloso, ¿no? 

.: Sí. Y en mayo tenía un vuelo a México. Era un viaje que había estado 
posponiendo y, por fin, decidí hacerlo. Antes del viaje, tuve momentos 
complicados, porque pensaba: «¡Me va a dar un derrame en medio del 
avión! ¡No me van a poder salvar!». Fue montarme y me puse histérica, 
temblaba, pero al cabo de cinco minutos, no sé cómo, dije «Ya está» y 
se me pasó todo. Y hasta hoy. 

.: ¡Qué bueno, es increíble! Oye, Sihy, ¿estás contenta de haber hecho este 
trabajo? 

.: Sí, porque al final con los cuatro pasos entendí que tienes que aceptar 
que esto, a veces, sucede, forma parte de ti y no pasa nada, no es tan 
terrible. Es tu cabeza, que hace que lo veas así. La solución es aceptarlo 
al cien por cien. Es hacerte amiga de todo ello. Hice muchas 
exposiciones: coger el coche, el metro, dormir sola, ir en avión... Y, de 
repente, sin saberlo ni esperarlo, dejó de venir la ansiedad. Cuando ya 
de verdad me daba igual, dejó de venir. 

.: Has vuelto a tu vida maravillosa y alegre. 

.: Es curioso, porque, cuando empecé la terapia, le decía a Edu: «¡Quiero 
ser la de antes!». Y ahora pienso: «¡No quiero ser la de antes!». Porque, 
al final, esa parte de mí ha hecho que llegue hasta aquí. Ahora soy una 
mejor versión de mí misma. Todas estas cosas pasan por algo. Tienes 
que quedarte con lo bueno y aprender. Antes era muy negativa. Y ahora 
sé que, de verdad, nada es tan terrible. Nada. 

.: Me ha encantado tu testimonio. Has aprendido mucho. Te doy las gracias 
por contarlo, le servirá a mucha gente. ¿Qué le dirías a alguien que tenga 
esto ahora mismo y esté metido en el fondo del pozo? 

.: Pues que lo acepte, que no pasa nada. Y que, si necesita ayuda, la 
busque, porque yo pensaba: «Si voy al psicólogo, es que no soy lo 
suficientemente buena». Y al revés, ahora creo que todo lo que ha 
pasado es por algo y estoy supercontenta. De verdad, que pidan ayuda, 
que vayan adelante, que exponerse no es tan malo. 

.: Pues te mando un beso muy grande. 

.: Perfecto. Muchas gracias. 


COMENTARIO FINAL 


¡Sihy es una campeona! Más aún, es una campeona divertida, entusiasta y 
amorosa. Cuando le pedí permiso para publicar su testimonio en este libro, 
habló claro: «Siento que todo lo que sufrí servirá para ayudar a otras 
personas y eso me pone MUY FELIZ». 

Sihy tuvo un montón de síntomas diferentes, algunos sorprendentes, 
como los escalofríos en la cara. Con la ansiedad, todo es posible, ya que es 
la propia mente la que genera todo eso y la imaginación del ser humano es 
potentísima. No debemos asustarnos por ello. 

En un proceso como los ataques de pánico, cuerpo y mente se 
sensibilizan mucho y es posible que nos moleste o duela cualquier cosa. 
Con ansiedad, estamos en alerta máxima. Por eso, una vez iniciada la cura, 
necesitaremos un tiempo para desactivar toda esa sensibilización. 
Paciencia. 

La adicción a los ansiolíticos es un tema muy común y que merece todo 
un libro. Yo diría que superarla es difícil y, al mismo tiempo, no tan difícil. 
Lo es porque, cuando dejamos de tomarlos, el cuerpo protesta y provoca 
malestar. Para algunas personas, será un malestar casi intolerable. Pero es 
sólo porque no han experimentado molestias peores. Lo cierto es que, en el 
peor de los casos, el grueso del síndrome de abstinencia dura muy poco. Se 
trata de aguantar tres o cuatro días. ¿Qué es eso comparado con toda una 
vida libre de adicción? Nada. 

Pasa a menudo que muchas personas reducen los ansiolíticos poco a 
poco, con la ayuda de su médico, y no experimentan ningún problema. 
Veamos qué sucede en cada caso. Desde luego, es un hecho que dejar los 
ansiolíticos se puede hacer (siempre con la supervisión del médico) y 
conviene hacerlo. Será una exposición más. Un aprendizaje maravilloso 
para la vida. 

Sihy menciona una frase que me encanta: «Nada es tan terrible». No en 
vano, uno de mis libros se titula justo así. Ya hemos visto que las lecciones 
que proporciona este proceso van más allá de la ansiedad. Uno aprende a 
vivir mejor, a enfrentar la vida con mayor soltura, a apreciar más las 
pequeñas cosas. ¡Qué bonito oír que nada es tan terrible de una persona 
joven y con toda la vida por delante! Le auguro una existencia bella y 
fructífera. 
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Francisco, el empresario que atajó el 
problema hace tiempo 


Hace diez años que superó la ansiedad y ya 
ni se acuerda 


La oportunidad más preciosa se presenta cuando 
llegamos a ese lugar donde pensamos que no podemos 
con lo que está pasando, que es demasiado, que las 
cosas han ido demasiado lejos. 


PEMA CHODRÓN 


Francisco es un empresario de éxito. Cuando lo conocí, dirigía una empresa 
de más de doscientos trabajadores a nivel nacional. Como hombre 
resolutivo que es, en cuanto empezó a tener ataques de ansiedad, se dio 
cuenta del problema y lo quiso atajar de inmediato. Trabajó de forma 
ejemplar y en unas diez o doce sesiones ya estaba bien. Han pasado más de 
diez años desde entonces y esa vulnerabilidad no ha vuelto jamás. 

Hay algunas escuelas de psicoterapia que entienden que los problemas 
emocionales necesitan mucho tiempo (años) para solucionarse, creen que 
es necesario ahondar en el pasado de la persona, cambiar una pretendida 
estructura infantil de personalidad, darle que te pego a la introspección... 


Piensan que un trabajo rápido no es viable. Defienden que esa cura, de 
darse, no es permanente. Francisco, en cambio, es la demostración de que 
no tienen razón. Él nunca más ha vuelto a sufrir un problema de ansiedad, 
a pesar de llevar una vida trepidante de negocios, viajes y múltiples 
responsabilidades. 

Más adelante veremos el caso de Carme, que también superó un 
trastorno de ataques de pánico, en su caso hace más de veinte años. Cada 
día se siente más fuerte y feliz. Y no sólo eso: está segura de que nunca más 
va a tener un problema emocional de ese tipo, porque ya sabe cómo 
funciona el miedo agudo. 

De los más de cien testimonios que hay públicos en mi canal de 
YouTube, la mayoría se califican con una nota de nueve y medio en su 
progresión hacia la cura. Les falta muy poco para alcanzar la plenitud. Dan 
su testimonio justo al finalizar la terapia, cuando ya se sienten libres y 
todavía tienen muy fresco el trabajo realizado. Son una fuente de 
aprendizaje fantástica. El proyecto de los testimonios de YouTube incluye 
volver a entrevistar a todas estas personas muchos años después para que 
nos cuenten cómo ha ido su vida. Serán historias maduras, como las de 
Francisco y Carme, quienes han seguido creciendo más allá incluso del 
diez. 


RAFAEL: Francisco, ¿qué es lo que tenías tú cuando viniste a verme? ¿Qué te 
pasaba? 

FRANCISCO: Pues, mira, yo tuve un día un ataque de pánico y el síntoma 
principal era la idea de que se me podía ir la cabeza. Era lo único que 
me preocupaba. Estando en casa, no sé qué estaba pasando, de repente 
pensé: «¡Ostras, ostras, se me está yendo la cabeza! ¿¡Qué es lo que me 
está pasando!?». Y me entró un miedo de que me estuviese volviendo 
loco de verdad. Me tuve que tumbar y llamar a Urgencias. Vinieron los 
médicos a casa. Me dieron un tranquilizante y me quedé ya más 
tranquilo aquel día. Pero, en el fondo, estaba muy asustado. «¿Me estaré 
volviendo loco?», pensaba. Y, a partir de entonces, le cogí miedo a eso. 
Puede sonar raro, pero en muchas situaciones de la vida diaria tenía la 
sensación de que acabaría con demencia. Ahora me doy cuenta de qué 
pequeñas chorradas me despertaban ese miedo y me tenían asustado a 
todas horas. 

R.: Esto demuestra que, como he explicado muchas veces, los ataques de 
ansiedad suceden más bien por casualidad. Un día notas algo interno que te 


asusta y aquí está. A mucha gente le pasa con sensaciones en la zona del 
corazón. Piensas: «¡Hostia, he tenido un dolor muy raro, quizá una arritmia, 
quizá un infarto!». Le coges miedo y te preguntas: «Dios, ¿qué me está 
pasando?». Y tú mismo haces una pelota en décimas de segundo. 

.: Exactamente. Cuando me entraba ese miedo, creía que lo más seguro 
era estar en casa con mi familia. Por ejemplo, recuerdo que un día tenía 
que coger un tren y no llegué a montarme, porque me dije: «Ostras, si 
me vuelvo loco en el tren, ¿qué hago? ¿A quién recurro?». Y empecé a 
evitar algunas cosas de ese tipo: alejarme mucho de casa, viajar... 

.: Pero, en ese momento, antes de que la cosa se complicase más, reaccionaste 
muy bien, buscaste ayuda profesional. 

: Claro. Enseguida pensé que no era normal y que necesitaba a alguien 
que me ayudara ya. Busqué por internet y encontré el Centro de Terapia 
Breve, tu centro. Y me sonó muy bien lo de «terapia breve». Llamé y te 
encontré. 

.. Es verdad. Ahí nos conocimos. Y debimos de hacer diez o doce sesiones, no 
muchas. 

.: Sí, algo así, unas doce visitas en tres meses. Sesiones de una hora. Y, a 
los tres meses, estaba razonablemente bien. Bastante bien. 

.: De hecho, desde que hicimos esa terapia han pasado diez o doce años y tú 
ya no has vuelto a tener nada de eso. 

.: A lo largo de estos años, he tenido alguna situación que me lo ha 
recordado, pero me he dicho: «No, no, esto es esto. Y no pasa nada». 
Nunca he vuelto a tener un ataque de pánico como tal. Ya ni me 
acuerdo de cómo eran. Llevo años que ni me acuerdo. 

.: Durante un tiempo, queda una pequeña reminiscencia de la neura, pero dura 
décimas de segundos. Al final ni eso. Porque la mente se olvida. ¿Cómo 
explicarías tú, Francisco, la terapia que hiciste conmigo? ¿Qué fue lo que a 
ti te vino bien? 

.: El primer beneficio fue saber qué me pasaba: un ataque de pánico, una 
cosa común, un problema conocido. No era algo extraño que me pasaba 
sólo a mí y tampoco se me estaba yendo la cabeza. 

.: Exacto, fíjate, en estos momentos los ataques de ansiedad afectan a una de 
cada diez personas. Con la vida estresante que tenemos es más fácil 
sugestionarse y cogerle miedo a una sensación interna. Es algo supercomún. 
Y, claro, saber que no te pasaría nada... te ayudó mucho. 

: Eso es, identifiqué el problema y supe que todo iría bien. O sea, que no 
me iba a explotar la cabeza, que no perdería el control. Recuerdo que 


me contaste que, en un ataque de pánico, a nadie le había pasado nada. 

R.: Y mira que ha habido millones, ¿eh? 

F.: Me decías que, si me llegaba a suceder algo, tendríamos que poner un 
diploma en la pared que rezara: «¡Francisco ha sido el primero, 
enhorabuena!». Eso me impactó. Para mí, fue importante saber que el 
malestar era fruto del propio miedo. Conocer el mecanismo del miedo 
al miedo también me vino muy bien. Me explicaste que se trata de un 
círculo vicioso. Tú mismo alimentas esa locura y te metes en ese bucle. 
Así, cuando me venía, me decía: «Vale, esto es esto». 

R.: ¡Qué bueno! 

F.: Y otra cosa. También me comentaste: «Convive con ello, estate con ello. 
Te entrará la ansiedad, pero tú permanece tranquilo, porque no te va a 
pasar nada. Se terminará yendo». Fueron estos mensajes los que más me 
llegaron y me ayudaron a acabar con el miedo. 

R.: Fantástico. La verdad es que eres un caso de resolución muy rápida, muy 
efectiva. Es, sobre todo, porque viniste enseguida. Eres un tipo listo: 
identificaste muy rápido el problema y decidiste ir a un profesional que 
dominase el asunto. 

F.: Sí, sí. Y, tras ese problema, he hecho una vida absolutamente normal. 
Una vida que incluso podríamos calificar de estresante, con obstáculos, 
difícil. Yo he sido empresario, levanté un negocio con más de 
doscientos trabajadores y lo he vendido con mucho éxito. O sea, he 
tenido una vida bastante potente. Y, fíjate, aquella ansiedad desa- 
pareció por completo y no ha vuelto a formar parte de mi vida. 

R.: Te sientes fuerte y capaz, ¡como cuando tenías dieciséis años! 

F.: ¡Eso es! 

R.: Francisco, te agradezco mucho tu testimonio. Como siempre, es muy bueno 
para todo el mundo saber que la ansiedad y el pánico se superan. Un abrazo 
muy grande. 

F.: Sí. ¡Espero que mi ejemplo sirva a muchas personas! Un abrazo fuerte. 
Adiós, Rafael. 


COMENTARIO FINAL 


No tenerle miedo al miedo, ésa es la cuestión. 
Este libro contiene muchas citas de una de mis maestras, la monja 
budista norteamericana Pema Chódrón, que tiene más de ochenta años y ha 


dedicado toda su vida a la meditación. Su experiencia de transformación 
desde que era una madre joven y separada en los años setenta hasta 
convertirse en una de las más reverenciadas sabias de nuestro tiempo es 
maravillosa. Y nos la explica en su libro Cuando todo se derrumba (2022) 
para que podamos beneficiarnos de ella. 

La meditación budista nos enseña que todas las emociones, las buenas 
y las malas, son creaciones de nuestra mente. No son sólidas ni tampoco 
del todo reales, pero nuestra percepción suele ser la contraria. Nos parece 
que todo lo que sentimos y pensamos es muy importante, crucial. ¡Qué 
tontería! Ahora pensamos y sentimos una cosa, y dentro de cinco minutos 
lo contrario. 

Es mucho más sabio aprender a jugar con todo ello, pero desde la 
distancia. Nuestras emociones y pensamientos sólo son producciones de 
nuestra mente pequeña, pero, atención, también existe la mente grande, un 
espacio mental inconmensurable, siempre tranquilo, siempre alegre y 
mucho más prudente. Allí, en la mente grande, gozamos de todo lo que hay 
y apenas participa ese loro que no calla nunca. 

Cuando meditamos, intentamos centrar la atención en la respiración y 
enseguida nos damos cuenta de que nos invade una cascada de 
pensamientos absurda. Nuestro trabajo, entonces, consiste en apartar 
suavemente esa loca cháchara para centrarnos de nuevo en la respiración. 
Poco a poco, con el paso de los años, toda esa producción mental pierde 
credibilidad y fuerza. Y ya las emociones no nos invaden tanto, no nos 
arrastran. Qué paz, qué libertad. 

Junto con el trabajo de la meditación, Francisco aprendió a domesticar 
su mente pequeña siguiendo los cuatro pasos. Aprendió que esos ataques de 
ansiedad eran sólo algunas olas encrespadas en un mar gigantesco. Y ya no 
le molestaron nunca más. 
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Melissa, año y medio para una 
transformación total 


Otra visión del mundo es posible 


En lugar de quejarnos o rechazar la experiencia, 
podemos dejar que la energía de la emoción, la calidad 
de lo que estamos sintiendo, nos atraviese el corazón. 
Esto es más fácil de decir que de hacer, pero es una 
manera noble de vivir. 


PEMA CHODRÓN 


Melissa es colombiana y vive en España. Es una mujer activa y muy en 
forma. Pero no siempre fue así. Hace tan sólo un año y medio pesaba 
veinticinco kilos más a causa de su malestar psicológico. Tenía ataques de 
ansiedad y no se movía de su zona de seguridad, que, en su caso, era la 
cama. 

Los ataques le provocaban unos síntomas muy floridos: tenía 
convulsiones y desmayos. Los había tenido desde niña y en los últimos 
tiempos se habían vuelto más agresivos. En innumerables ocasiones, sus 
familiares se vieron obligados a llamar a una ambulancia. 

Melissa comenzó a relacionarse con nuestro método de los cuatro pasos 


desde el escepticismo. Se decía a sí misma que no funcionaría, pero los 
testimonios que vio en YouTube le despertaron la curiosidad, una tímida 
esperanza. Hoy, ella nos cuenta su historia. Llevó a cabo una bella 
combinación de trabajo cognitivo y conductual que arrojó unos frutos 
maravillosos. Ahora se siente otra persona. Todo su carácter ha cambiado, 
su perspectiva de la vida, su manera de relacionarse con los demás. Y, por 
supuesto, su mundo emocional. 

Hasta el momento he publicado cuatro libros de psicología cognitiva: 
El arte de no amargarse la vida (2011), Las gafas de la felicidad (2014), Ser 
feliz en Alaska (2016), Nada es tan terrible (2018). Y un libro de psicología 
conductual: Sin miedo (2021). 

La psicología cognitiva se fundamenta en transformar nuestro diálogo 
interno. Cambiar nuestros pensamientos, lo que nos decimos a nosotros 
mismos, nuestras creencias sobre la vida... de forma radical. Por ejemplo, si 
me deja mi novia esta noche, me deprimo, no porque me haya 
abandonado, sino por lo que me digo: «¡Dios mío, estoy solo! ¡Soy un 
desgraciado!». Si cambio esos pensamientos, el malestar desaparecerá. 

La psicología cognitiva nos enseña a tener el mejor diálogo posible en 
la vida y ante cualquier adversidad. Incluso si contraemos un cáncer o nos 
meten en la cárcel. Por eso, está indicada para cualquier neura y en 
cualquier momento de nuestras vidas. Sea cual sea nuestra posición de 
partida, nos hará más fuertes y felices. 

La psicología conductual, que se explica en Sin miedo, es muy distinta. 
Va dirigida a otro tipo de problemas: los ataques de ansiedad, la 
hipocondría y el TOC. Es decir, se utiliza en personas que se sienten 
invadidas por un miedo atroz, directo e irracional. En esos casos, no hay 
tiempo para pensar ni argumentos que valgan. A la persona se la llevan los 
demonios en décimas de segundo. Aquí empleamos el camino directo: 
desensibilizarnos de la emoción negativa mediante la exposición. 


RAFAEL: Tú hiciste terapia en línea con Fiammetta Grignolo, psicóloga de nuestro 
equipo, ¿verdad? 

MELISSA: Efectivamente. 

R.: Me gusta mucho el trabajo que has hecho, combinando la terapia cognitiva 
con la conductual. Se trata de grandes herramientas que transforman vidas: 
cambian la manera de pensar y de sentir. 

Pero veamos primero las crisis de ansiedad, que eran tu principal 
problema. Las sufrías desde pequeña. Si no me equivoco, te daban unos 
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ataques con una agitación parecida a convulsiones. 


. Eso es. 
.: Las convulsiones son un síntoma no tan conocido como el ahogo o la 


aceleración del corazón, pero también se dan. Muchas veces se confunden 
con epilepsia y entonces los neurólogos tienen que hacer todas las pruebas 
correspondientes para distinguirlo de la enfermedad. Suzanne O'Sullivan, 
una neuróloga británica, especializada en epilepsia, publicó un libro muy 
bueno sobre ese tipo de pseudoepilepsia titulado Todo está en tu cabeza 
(2016). Uno de los trabajos que has hecho con Fiammetta es aprender a no 
tener miedo a los ataques. ¿Ahora, de cero a diez, cómo dirías que estás en 
general? 


.: Ocho y medio o nueve. 

: Eso es que la ansiedad te dura muy poquito, ¿no? 

.: Muy poco. 

: ¿Las convulsiones ya no están? 

.: No están. Tengo mucha mejor calidad de vida. Es que, simplemente, 


Rafael, aquello no era vida. 


.: Claro. Y sé que seguirás trabajando hasta eliminar la ansiedad del todo. Lo 


puedes hacer. 


.: Ahora tengo las herramientas. Me queda nada para el diez. 


Oye, ¿al principio fue muy difícil «afrontar» y «aceptar» todas esas 
sensaciones? 


.: Sí, porque «aceptar» dolía y lo que duele no lo gestionamos bien. Sí, fue 


difícil, pero se puede. Y, a la vez, fue gratificante, sobre todo cuando 
trabajé la parte cognitiva, los pensamientos. 


.: Has aprendido a «aceptar» y «flotar» muy bien. Antes me comentabas que, 


por ejemplo, ayer te dio un poco de ansiedad y te pusiste a limpiar. Siempre 
puedes hacer eso, algo mecánico. Le dices a tu mente: «Tú haz lo tuyo, que 
yo haré lo que me dé la gana. Me voy a dedicar a limpiar y ya se me 
pasará». 


.: Ayer fue muy curioso, porque en cuanto sentí la falta de aire y lo 


demás pensé: «¡Ya ha venido mi amiga la ansiedad!». Agarré la fregona 
y hala. ¡Prácticamente no había empezado y ya no la tenía! 


.: ¡Qué guay! Ya sabes estar cómoda en la incomodidad. 
.: «Aceptar» la ansiedad es decirse a una misma: «De acuerdo, esto está 


conmigo, me está sucediendo y no pasa nada». Antes sólo había miedo 
y me lo tenía que quitar de encima. Cada vez que me pasaba algo, creía 
que iba a morir. Y, claro, eso era intolerable. Luego, además, aparecía 


o) 


la culpa, me sentía culpable de que mi entorno sufriese por mí. 


.: Te asustaban mucho esos ataques. 


Sí, sí. Me quedaba prácticamente paralizada. Eran unos espasmos 
tremendos e incluso perdía el conocimiento. ¡La de veces que el SAMUR 
ha venido a mi casa! 


.: Hablemos ahora también de la parte cognitiva. Tú has aprendido que, con 


mucho trabajo, se puede cambiar de filosofía de vida de forma radical. 
Aunque, al principio, estabas un poco enfadada, porque decías que nadie 
puede pensar así, que nadie puede llegar a defender lo que explico en mis 
libros de psicología cognitiva, ¿verdad? 

Sí, yo era una incrédula. Los leía y pensaba: «Pero ¿qué me está 
contando este tío? Me quiere vender algo bueno, bonito y barato. ¡Esto 
no es así!». Y, guau, aquí estoy ahora. ¡Sí se puede! Los testimonios 
despertaron en mí la curiosidad. Fueron fundamentales, porque les 
pones cara a las personas que lo han logrado antes que tú y dan ganas 
de probar. 


: Has comprobado que, en realidad, nuestro mundo emocional turbulento nos 


lo provocamos nosotros con nuestras exigencias, pensamientos y presión, 
¿verdad? 

Efectivamente. Parte del trabajo consiste en dejar de ser tan 
catastrofistas, aceptar a las personas, a la familia, la sociedad, aceptarte 
a ti misma. Se trata de un cambio global, no es sólo un tema. En cuanto 
empiezas a hacerlo, te va invadiendo una paz maravillosa. Ahora sé que 
mis emociones hacia determinadas cosas son respuestas a mis 
pensamientos previos. 


.: También has comprendido que la gente que te rodea no es perfecta. Pero la 


buena noticia es que no necesitamos esa perfección en absoluto. Eso para ti 
fue muy importante. 


.: Desde luego. Acepté que mi pareja es la que es y mis padres son 


quienes son. A veces, ni siquiera necesito entenderlo, es cuestión de 
aceptarlo. Curiosamente, esta aceptación —también de mí misma— me 
ha ayudado a poner límites a las cosas que no están bien, a las 
conductas que no comparto, a lo que me puede hacer daño. Pero, al 
mismo tiempo, ahora disfruto de lo bueno, que sí está disponible. Todo 
eso me ha permitido tener relaciones más funcionales. Antes no las 
tenía. 


.: Yo me digo: «No necesito que mi gente querida sea perfecta. Los quiero así y 


voy a aprovechar lo que tienen. Lo malo lo esquivaré». Pero, así como yo no 
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exijo que la gente sea perfecta, nadie tampoco me tiene que exigir a mí. Ellos 
también deben aprovechar lo bueno que tengo y olvidarse de lo malo. 


.: ¿Sabes qué pasa? Yo pensaba que la gente esperaba a una Melissa 


perfecta y me he dado cuenta de que no. Esa idea me la había 
construido yo. Todos me siguen queriendo con mis imperfecciones y 
también con mis cosas lindas, que son muchas. Y he de hacerlo igual 
conmigo misma: quererme como soy. Pensar así es un regalo que me 
hago. 


.: En ese sentido, tu vida ha cambiado mucho también. En tu percepción de la 


vida y de los demás. 


.: Literal. Porque al final somos seres sociables. He tenido siempre una 


relación de pareja muy bonita, pero es que ahora es mejor. Si le 
preguntan: «¿Cómo es vivir con la Melissa de hace un año y medio y 
con la Melissa de ahora?», seguro que te dice que ahora es mucho más 
fácil. 


.: Claro. Eres una Melissa más flexible y feliz. 
.: Vivimos más tranquilos y disfrutamos más de todo. Y, Rafael, la 


relación con mis padres también es mucho mejor. Ahora siento que 
aprendo de todo lo que me sucede. También sé poner límites. La verdad 
es que ha sido un win-win en todos los ámbitos. 


.: Además, creo que has adelgazado un montón. 
.: ¡Como veinticinco kilos! Estaba fatal, porque no me movía para nada. 


Desde 2015, teletrabajaba y, Rafael, ¡lo hacía desde la cama! Comía 
cada día en el sofá o en la habitación. Mi familia hacía broma de ello. 
Pero ahora mi sobrino, que tiene tres años, me llama «la tía del yoga». 
O sea, me relaciona con el ejercicio. Tanto ha sido el cambio que he 
ayudado a gente de mi entorno a adelgazar y estar mucho más sanas. Al 
ver mi transformación, han dicho: «¡Guau, yo también quiero!». 


.: Claro. Al quitarte la ansiedad y la depresión de encima, te has propuesto 


disfrutar. «¡A hacer cosas buenas por mí y por los demás!». 


.: Sí, sí, desde luego. Y es que disfruto. Hace poco, hubo alguien que me 


preguntó: «¿Por qué haces tanto deporte?». Y le respondí: «¡Porque me 
puedo mover! ¿Acaso no es eso un motivo suficiente para hacer 
ejercicio?». Yo no sé si mañana tendré un accidente y ya no podré 
hacerlo. Quiero aprovechar todo el tiempo que pueda para moverme. 
Por ejemplo, el otro día me subí a un escenario a bailar, delante de 
miles de personas. Ésa era una pasión que tenía y que nunca había 
trabajado por mis creencias irracionales. Bailé y disfruté. La verdad es 


que estoy en un gran momento de mi vida. 

.: Para terminar, Melissa, ¿qué consejo le darías a alguien que tenga una mala 
gestión de sus emociones? 

.: Hay momentos en que crees que la realidad es la que ves. Pero existe 
otra visión. Nos podemos vestir con una capa diferente. Si no tienes las 
herramientas para gestionar ese cambio, hay profesionales que te 
pueden ayudar. A veces es un camino doloroso, lleno de espinas. Pero 
vale la pena transitarlo. 

.: Podríamos decirles: «Mirad, aunque ahora no os lo parezca, hay una 
manera de transformar vuestro mundo emocional. Os costará un trabajo, 
pero el premio será grande». Tú misma, antes de empezar la terapia, te 
convenciste: «Esto es lo más importante, dejaré incluso los propósitos 
laborales para concentrarme en el gran aprendizaje de mi vida». 

.: Así mismo. Como te decía antes, fui all in, o sea, «a por todas». Mi 
prioridad durante un año y medio fue este trabajo. Necesitaba poner 
todas mis energías en mí, porque sabía que no tenía otra opción. Era: 
«Mejoras o mejoras». En realidad, mi situación es la misma que antes, 
no ha cambiado absolutamente nada. Quizá haya cosas que incluso han 
empeorado. Pero yo sí he cambiado. El compromiso es la clave. Porque 
hice otras terapias y no me comprometí. Ésa es la diferencia. 

.: Esto me recuerda el testimonio de Susana —que también está en YouTube—, 
una chica que hizo terapia conmigo hace años, más de diez. Ella es de 
Menorca, pero ahora vive en Malta. Nos relataba que hizo un cambio 
increíble. Estaba muy deprimida cuando yo la conocí. Entonces trabajaba de 
camarera y se dijo: «No puedo más». Ahorró el dinero para hacer la terapia 
y decidió darlo todo: «Voy a ir a tope. Esto no me puede fallar. Primero, 
porque no me sobra el dinero para gastármelo tontamente. Segundo, porque 
no estoy dispuesta a seguir así». Susana lo explicaba de esta forma: «No 
había otra opción, ¡tenía que cambiar y punto!». 

.: ¿Sabes qué le decía a Fiammetta durante la terapia? «Estoy pagando 
mucho para mi economía y le tengo que sacar todo el provecho. ¡No 
voy a tirar el dinero a la basura!». Y eso fue un motor que me ayudó a 
implicarme. «Hay que metérsela toda», como dicen los italianos. 

.: Me ha encantado tu testimonio. Es una combinación muy guay de psicología 
cognitivo-conductual. Te lo agradezco mucho, porque va a ayudar a un 
montón de gente. 

.: Muchas gracias a ti y muchísimas gracias a tu equipo. Las personas de 
mi entorno, al ver este cambio en sólo un año y medio, ni se lo creen. 


Ahora me preguntan todo el tiempo qué deben hacer o no hacer. Es 
maravilloso. 

R.: Te mando un beso muy grande. 

M.: Otro para ti. 


COMENTARIO FINAL 


Desde que completó su terapia, Melissa es otra persona. No sólo ha dejado 
de tener ansiedad por primera vez desde que era niña, sino que está 
descubriendo una nueva vida. Y es algo que se nota también por fuera. Ha 
adelgazado nada menos que veinticinco kilos y ha pasado de no salir de la 
cama a ser la deportista de la familia. 

Eso es algo muy común. Cuando las personas se liberan de una carga 
emocional como los ataques de pánico y el TOC, salen a comerse el mundo. 
¡No hay quien los pare! 

A los pacientes que vemos en consulta, les sugerimos que lean mi libro 
Sin miedo, que será su Biblia, su manual de cambio. También tienen que 
mirarse mis libros de psicología cognitiva. Les decimos: «Como parte de la 
terapia, deberás leer cada día durante media hora como mínimo. Si quieres 
leer más, puedes hacerlo. Pero, como mínimo, media hora al día». 

La psicología cognitiva es un buen añadido al método de los cuatro 
pasos. Con ella aprendemos a no exigirnos locamente. Muchas neuras que 
tenemos los seres humanos se deben a las superexigencias que nos 
imponemos y que ejercen una presión insoportable. 

Existen tres tipos de superexigencias: 


* DEBO hacerlo todo bien o muy bien. 

* La gente DEBE tratarme como espero. 

+ El mundo DEBE funcionar como está previsto o, de lo contrario, ¡no lo 
puedo soportar! 


En cambio, los pacientes aprenden a decirse otra cosa: 


* «Me gustaría hacer todo bien, pero a veces fallo y no pasa nada». 

* «Sólo necesito que algunas personas de mi entorno me traten bien y 
tampoco todo el tiempo, porque son humanos y también fallan». 

* «El mundo ya tiene mucha abundancia. Y es imposible que todo salga 


según los planes. Aprovecharé lo que sí funciona, que es mucho». 


Cuando transformamos nuestra filosofía para hacernos más livianos — 
con menos necesidades—, dejamos de quejarnos y se abre un maravilloso 
espacio para la alegría y el amor. 

Y podremos parecernos a Francisco de Asís, cuando dijo: «Cada día 
necesito menos cosas; y las pocas que necesito, las necesito muy poco». 
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Sainza, ataques de ansiedad e 
hipocondría 


«La clave es hacerte amiga de la ansiedad» 


Queremos conocer el dolor para poder dejar de huir 
incesantemente de él. 


PEMA CHODRÓN 


Sainza es una joven de Pontevedra que, desde hace unos años, vive y 
trabaja en Alemania. Se puso en contacto con nosotros desde allí e hizo 
terapia mediante videollamada con una fantástica psicóloga de nuestro 
equipo, Lisa Mazzoni. En el momento de esta charla, estaba en la fase final 
del proceso, a un noventa y cinco por ciento de mejoría. 

En la consulta, cuando los pacientes están tan avanzados, ya les damos 
el alta para que acaben el trabajo por su cuenta. De esta forma, se 
empoderan todavía más. Alcanzan la convicción de que ellos mismos 
pueden convertirse, desde ese momento en adelante, en su propio 
terapeuta. 

Sainza es una persona muy inteligente y eficaz. Viajó siendo muy joven 
a Alemania, aprendió el idioma en tiempo récord y ejerció allí su profesión 
con mucho éxito. Pero ser fuertes no impide que podamos caer en una 


trampa mental. 

La ansiedad le comenzó como una pequeña molestia, pero, al cabo de 
un tiempo, los síntomas se fueron acumulando y la pusieron contra las 
cuerdas con una virulencia que la dejaba desconcertada. No entendía qué 
le estaba sucediendo ni, todavía peor, dónde podía acabar aquello. Llegó a 
experimentar ataques de ansiedad, una hipocondría intensa, dolores 
musculares agudos, vértigos, desrealización y mucho insomnio, todo a la 
vez. Una pesadilla que duró seis años, hasta que encontró la solución en Sin 
miedo y se puso a trabajar con una intensidad ejemplar. 

Las sensaciones físicas de la ansiedad pueden ser muy llamativas. 
Nuestra propia mente las crea y, por eso, la gran imaginación del ser 
humano puede convertirse en nuestra peor enemiga. Pero la buena noticia 
es que, de la misma forma, podemos enseñarle a nuestro cerebro a producir 
contenidos positivos y constructivos. 

La mayoría de las personas que superan la ansiedad consiguen también 
ser más felices de lo habitual. ¿Cómo? ¿Por qué? Porque aprenden a aplicar 
el método de los cuatro pasos a todas las emociones negativas de su vida. 

Hay una parte en nuestra conversación que me gusta especialmente, 
cuando dice: «Las otras terapias que había hecho me decían todo el rato: 
“No tengas miedo al león, que no te va a hacer nada”. Pero esta terapia me 
pareció revolucionaria, porque decía: “Coge al león y enciérrate con él. 
Echa la llave, tírala al mar y no pares hasta que el león coma de tu mano”. 
O sea, ¡a tope!». 

Sainza comprendió muy bien el espíritu de los cuatro pasos y que se 
trataba de darlo todo en la exposición. Ella hizo un trabajo muy intenso. Y 
eso le dio unos resultados fantásticos. Recomendamos, no obstante, acudir 
al médico antes de hacer ejercicios similares, para que compruebe que 
estamos sanos y que podemos alcanzar tales intensidades. De la misma 
forma que antes de ir al gimnasio, debemos conocer con un profesional 
médico nuestra forma física. 


RAFAEL: ¿Qué problema tenías, Sainza? 

SAINZA: Ataques de pánico y, en los últimos años, hipocondría. 

R.: ¿Y era muy fastidioso todo eso? 

S.: Sí, sí lo fue. Mi ansiedad empezó hace unos seis años y mi síntoma 
principal era falta de aire. Me duraba todo el día. Se me cerraba la 
garganta y, de verdad, no me entraba oxígeno. Era una sensación de no 
poder llenar los pulmones, como una asfixia. También tenía dolores 


nan 


musculares: pinchazos en la cabeza y en la zona del corazón. Y, para 
rematar, un insomnio muy fuerte y constante. Digamos que dormía por 
agotamiento. Y, al cabo de tres años, se sumaron los vértigos. 


.: Se te juntaron muchas cosas: la asfixia, los dolores, el vértigo, el insomnio... 


También tuve desrealización, la sensación de no estar viviendo 
realmente lo que me ocurría. Era como si mi vida fuera una pantalla de 
cine, a mí no me pasaba nada. Era extraño. Muy muy desconcertante. 
De hecho, me hizo dudar de si me estaba volviendo loca. Me decía: 
«Igual estás zumbada y te van a poner una camisa de fuerza». 


.: Es una sensación muy chocante, pero, por otro lado, es algo muy común. 
: Claro. Pero yo, entonces, desconocía por completo qué era la ansiedad y 


lo que sentía me resultaba muy desagradable y desconcertante. Es que 
me ponía atacada, no entendía nada. La despersonalización es muy 
incapacitante, porque te deja fuera de combate. 


.: ¿Y cómo fue la hipocondría? 
.: Pues ante cualquier pequeña sensación, iba al médico corriendo y le 


decía: «¡Me va a dar un infarto, me va a dar un ictus!». Realmente, 
Rafael, ¡cada día pensaba que me moría! En mi mente, tuve todo tipo 
de enfermedades terribles y apocalípticas. Es decir, creía que las tenía 
y, Claro, esa angustia no me dejaba vivir. 


.: Y, en un momento dado, descubriste algún libro mío, ¿no? 
: Sí. Fue Sin miedo, a principios de 2021. 
: Eso es cuando salió. 


Mi pareja me habló de ti. Me dijo: «Oye, léete el libro, que este 
psicólogo es una pasada». Recuerdo hojearlo y pensar: «¡Ostras, tú, esto 
es la clave!». Me quedé alucinada con los cuatro pasos. Las otras 
terapias que había hecho me decían todo el rato: «No tengas miedo al 
león, que no te va a hacer nada». Pero esta terapia me pareció 
revolucionaria, porque decía: «Coge al león y enciérrate con él. Echa la 
llave, tírala al mar y no pares hasta que el león coma de tu mano». O 
sea, ¡a tope! 


.: Guau, ¡me ha encantado esa metáfora! Ja, ja. 
.: Sí, comprendí que tenía que exponerme a tope. La terapia de exposición, 


con ese nombre, no la había visto ni oído jamás. Era lo más de lo más. 
Y, gracias a ella, puedo decir que estoy ya en el noventa y cinco por 
ciento. 


: Qué bueno. ¿Lisa y tú habéis acabado ya u os veis de vez en cuando? 
.: Hemos quedado dentro de dos meses para hacer como una especie de 


sesión de control. Para ver cómo sigo avanzando. En realidad, no quiero 
acabar, porque soy muy fan de tener psicólogo. Pero, vamos, ella me 
dijo que con el avance que he hecho ya me puedo considerar curada. 

.: ¡Qué bien! Danos un ejemplo de exposición heavy que hayas hecho. 

.: Por ejemplo, las exposiciones a los vértigos. Los vértigos son muy 
incapacitantes. Sientes que tu cuerpo, de repente, pierde la musculatura 
y te vas a caer hacia atrás. Es como cuando te asomas a un sitio alto y 
necesitas sujetarte a algo muy rápido para no despeñarte. Tienes esa 
sensación horrible todo el día. Yo le tenía un pánico tremendo y, 
cuando sucedía, directamente me sentaba o me apoyaba en una pared. 
Y Lisa me indicó: «Nada de agarrarte. Si te da el vértigo trabajando, te 
pones de pie e incluso te echas un poquito para atrás, a ver qué pasa. Si 
te caes, pues te caes, ya te levantarás». Al principio me costaba 
muchísimo hacer eso. Pero aquí, al lado de mi casa, hay un parque que 
tiene una montañita bastante alta y, arriba, una torre de treinta y cinco 
metros. Cada día me iba al parque, subía a la torre y me quedaba allí 
arriba sufriendo como una condenada. Me venían unos vértigos de 
muerte y yo ahí, sudando en frío, durante unos quince minutos. 

.: ¡Qué valiente! 

.: Sí. La verdad es que tengo que darme una palmadita en la espalda por 
esto. Otro ejercicio que hice fue exponerme a las palpitaciones. Cuando 
te dan, se te sube literalmente el corazón a la boca. Así que evitaba 
todo tipo de bebidas con cafeína. Me daba mucho miedo todo lo que me 
podía acelerar el corazón. Pues me dije: «A partir de ahora voy a tomar 
café». 

.: Muy bien. 

.: Sí. Y cada día me iba al parque a subir la montañita. «Venga, Sainza, 
que te suban bien las pulsaciones». Semana a semana, los síntomas 
fueron desapareciendo. Fue como mágico. Yo llevaba seis años con esa 
horrible movida y, de pronto, un día me di cuenta: «Anda, pero si llevo 
una semana sin ansiedad, ¡qué fuerte!». 

.: Trabajaste muy bien. 

.: La clave es hacerte amiga de la ansiedad. Perderle el miedo. Al inicio, 
los síntomas continúan dando la vara, pero te has de decir: «No pasa 
nada, amigos, porque estéis ahí». Y pronto flotarás, estarás 
medianamente cómoda. A medida que les pierdes el miedo, van 
desapareciendo. 

.: Así es. El cerebro va desprogramándose y entonces te invade la paz. Una paz 


que ya habíamos olvidado. 

S.: Y debes repetirte: «Si vuelven a aparecer, pues que vengan, no pasa 
nada. Ya lo he vivido, sé lo que es. ¿Que me viene un vértigo? Bah, esto 
ya lo conozco, no hay problema. Pasará». Haces los cuatro pasos hasta 
el infinito. No siempre es fácil, porque hay días que te cuesta mucho 
aceptar, decir: «Ya está aquí otra vez, no pasa nada». Y las recaídas 
pueden aparecer. Hay momentos de: «¡Dios, no sé si estoy avanzando 
algo!». Recuerdo que una vez le comenté a Lisa: «Creo que andamos 
mal, porque, mira, me he vuelto a sentir tres días muy muy ansiosa». 
Las recaídas te bajan mucho la moral, pero ¿sabes?, lo estás haciendo 
bien; simplemente son recaídas, forman parte del trabajo. Es 
importantísimo saberlo y tenerlo en cuenta. Es muy fácil desesperarse. 

R.: Una amiga mía, que es un amor, superó un TOC de la leche y decía: «El 
TOC tiene muy poca memoria». Y es que es increíble: cuando tienes una 
recaída, es como si se te hubiese olvidado todo lo aprendido durante meses. 

S.: Sí, totalmente, totalmente. 

R.: Hay que ser muy objetivo en el momento de las recaídas. Por ejemplo, es 
común llevar tres meses sintiéndote muchísimo mejor y, de repente, tener 
una recaída y que la mente te diga: «¡Estás cada vez peor! ¡No hay nada que 
hacer!». Pero lo cierto es que hemos hecho un avance espectacular y 
¡estamos irreconocibles! La cabeza en recaída es muy injusta. Nada objetiva. 

S.: Te dices que es una maldición, que no te vas a curar jamás y que no eres 
como los demás. Yo recuerdo, por ejemplo, que en alguna recaída 
regresó la hipocondría, que ya la tenía muy mejorada. A lo mejor se me 
dormía una extremidad —que esto también pasa mucho con la ansiedad 
— y pensaba: «¡A ver si tengo esclerosis múltiple!». Pero, por suerte, me 
decía Lisa: «Activa el protocolo de los cinco días. Venga, activa el 
protocolo». 

R.: «Activar el protocolo» es volver a tope con la exposición otra vez, ¿no? 

S.: Exacto. Y quizá ya la tenías aparcada. Yo, por ejemplo, me ponía a 
mirar vídeos y noticias de todo tipo de enfermedades terribles. Te los 
ves, te empapas de todo eso para que te suba la ansiedad y luego te 
quedas con la sensación. También visualizaba que el médico me 
anunciaba que tenía tal enfermedad terrible. Me imaginaba llamando a 
mi familia para decírselo: «Chicos, me voy a morir». Me veía en el 
hospital intubada. Es decir, me ponía en lo peor, todos los días, hasta 
que el cerebro se aburría del tema. 

R.: ¿Cuánto tiempo has tardado en hacer el trabajo? 


o) 


.: Unos cinco meses. 
.: ¡Superrápido! 
.: Sí, sí, la verdad es que sí. Porque con los años que llevaba con ansiedad, 


madre mía, ¡cinco meses es muy poco! Si lo hubiera sabido seis años 
atrás, cuando empezó todo, lo que me habría ahorrado. 


.: Has hecho un trabajo ejemplar. Hay una relación directa entre la intensidad 


de las exposiciones y lo rápido que progresamos. 


.: Claro. Tienes que entregarte. Este tipo de terapia requiere, primero, 


creerte que te va a ayudar, convencerte de que la exposición es tu 
medicina. Y, luego, ponerte las pilas y decir: «Voy a estar dándolo todo 
el tiempo que haga falta». Entonces, irás notando alguna mejoría y, a 
partir de ahí, terminarás de captarlo. Hay que hacer un esfuerzo 
importante, sin duda. 


.: Y, ahora, ¿estás contenta y feliz? 


¡Sí! Ahora feliz y disfrutando. Podría ponerme un nueve o nueve y 
medio. Nunca digo el diez. Lisa me pregunta: «¿Qué sería para ti un 
diez?». Y le respondo: «No tener nunca ansiedad». Ella, entonces, me 
abre los ojos: «Pues ya estás en el diez, porque sabes que la ansiedad 
puede reaparecer, pero sólo necesitas las herramientas que ya conoces 
para lidiar con ella». Todos tenemos estrés de vez en cuando y no pasa 
nada, a no ser que haya miedo. En mi caso, es verdad que ya estoy en el 
diez. 


.: Te agradezco muchísimo tu testimonio. Es muy bonito. 
.: Muchas gracias, Rafael, y a todo el equipo. Y a Lisa, claro, que es la que 


me ha acompañado. 


.: Le mandamos un beso desde aquí. Otro para ti a Alemania. 


COMENTARIO FINAL 


El caso de Sainza me fascina, porque tuvo una batería de ansiedades difícil 
de igualar. Una acumulación de neuras considerable. Pero como hizo un 
trabajo directo e intenso, en sólo cinco meses ya estaba prácticamente bien. 


Si alguien duda de la superioridad del trabajo psicológico sobre el 


farmacológico, no tiene más que fijarse en el testimonio de Sainza para 
aclararse, ya que desensibilizarse es la verdadera cura. 


En la mayoría de los casos, la hipocondría es un TOC. Las personas que 


la padecen entran en un bucle de incertidumbre. Nunca podrán estar 


seguras al cien por cien de que no están enfermas. De hecho, nadie lo está 
jamás. Pero la gente que tiene hipocondría no puede evitar perseguir esa 
quimera. 

Existen hipocondríacos que van mucho al médico. Yo conocí a una 
mujer que acudía a unos cuatro especialistas diferentes cada semana. Y 
nunca tenía nada. En Lleida, su ciudad, la conocían muchísimos médicos. 

La persona con TOC tiene que aceptar la incertidumbre, aprender a 
vivir con ella. Decirse: «No quiero saber al cien por cien si estoy bien o no. 
No lo sabré nunca y no lo quiero saber». 

Más adelante, veremos otros casos de hipocondría, como el de 
Francesca, cuya neura incluía a sus hijos. No sólo tenía pavor a enfermar 
ella, sino también a que les pasara algo a sus dos hijos pequeños. Esa 
tensión era prácticamente insostenible. Pero, como en el caso de Sainza, 
todo desapareció con el trabajo correcto. 
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Carme, pánico superado, veinte años 
después 


Tu vida, tuya otra vez 


En lugar de luchar contra la fuerza de la confusión, 
podemos encontrarnos con ella y relajarnos. 


PEMA CHODRÓN 


Carme es una mujer estupenda, entusiasta, generosa, atenta y feliz. Un día, 
durante el confinamiento, me vio dar una charla virtual y le gustó lo que 
explicaba sobre los ataques de pánico. Ella había tenido, dieciséis años 
atrás, un trastorno de ansiedad bastante intenso y lo había superado por 
sus propios medios. 

De inmediato, se puso en contacto conmigo y me explicó: «Rafael, de 
jovencita yo sufrí exactamente eso que dices y me curé. Tu método es justo 
lo que hice. Me gustaría dar mi testimonio». 

Por supuesto, organizamos una charla en redes en la que hablamos de 
la ansiedad. Carme había entendido de manera excepcional en qué 
consistía el problema y cómo liberarse. Me impresionó tanto su enfoque 
que, desde entonces, colaboramos juntos en unos vídeos que colgamos en 
YouTube, en los que hablamos de los cuatro pasos. 


En la conversación que reproducimos a continuación, dialogamos sobre 
un concepto interesante: la «rendición». Muchas veces, las personas que 
sufren ataques de pánico y TOC se agotan haciendo el trabajo de 
exposición. Puede suceder tras un par de días sin dormir, tras soportar un 
gran malestar... De repente, un día amanecen demasiado cansadas e, 
inesperadamente, se rinden. Se dicen algo así como: «Ya me da igual todo. 
No puedo más. Que sea lo que Dios quiera. Ya no me interesa lo que me 
pase o deje de pasar. Lo que estoy sintiendo ahora o sentiré mañana». 

Y, tras esa reflexión, se produce el milagro: un sentimiento de paz 
inmensa, profunda, total invade a la persona. Es el premio que arroja la 
aceptación. Sucede porque la mente deja de tener miedo. 

Carme superó un montón de síntomas distintos: dolor punzante en el 
pecho y aceleración del corazón, ahogo angustiante, vértigos agudos e 
insomnio, la sensación de muerte inminente y pánico constante. Pero, tras 
casi veinte años de su completa curación, ninguna molestia le ha vuelto a 
aparecer. 

Ahora, tres años después del confinamiento, conozco bastante bien a 
Carme. Me enorgullece ser su amigo. Pocas personas conozco tan 
entusiastas y amantes de la vida como ella, tan fuertes y serenas. Carme es 
una demostración andante de que las personas podemos esculpir nuestra 
mente y nuestra personalidad. 


RAFAEL: Hola, Carme. ¿Cómo estás? 

CARME: Muy bien, muy contenta de poder hablar contigo un ratito. Y si con 
ello podemos ayudar a algunas personas, pues encantada. 

: ¿De dónde eres? 

: De Olot, Girona, una ciudad con volcanes muy chula. 

: ¿Cuándo empezaste a tener ataques de ansiedad? 

: Lo mío empezó hace muchos años. Cuando tenía diecinueve. No me lo 
esperaba. Ni siquiera sabía qué era la ansiedad. Nunca había escuchado 
hablar de ella. Un día, estaba tan tranquila en casa y el corazón empezó 
a irme muy muy rápido. Me asusté muchísimo. Pensaba que me estaba 
dando un ataque cardiaco y le dije a mi madre y a mi hermana que 
estaba fatal, que fuéramos a Urgencias. Me hicieron un electro. Y el 
corazón, estupendo. 

Y es que a esa edad estaba estupendísima. Me dieron un 
tranquilizante y se me fue. Nadie me contó que había sido un ataque de 
ansiedad. Sólo que el corazón estaba bien. 


OO 


o) 


o) 


Pero, otro día, volvió a darme y de nuevo me asusté mucho. Esta 
vez fue peor, porque, como tuve pavor la primera vez, ahora ya 
empezaba a tener miedo al miedo. Además, creía que eran infartos. 
Otra vez a Urgencias, otro electro y el corazón bien. 


.: Y ahí empezó la confusión. 
.: Sí. Por un lado, es genial que te digan que estás sana, pero, por dentro, 


piensas: «¿Cómo voy a estar yo provocándome esto? ¡Una sensación de 
muerte inminente!». Me empezó a inquietar el hecho de tener un 
problema mental. En realidad, me preocupaban las dos cosas: la 
posibilidad del infarto, que no la había descartado, y el estar 
mentalmente mal. 


.: Caes en un pozo muy confuso. 
: La gente te dice: «Tranquila, es ansiedad», pero tú sigues pensando que 


te mueres. Es muy frustrante, porque nadie te entiende. Es una 
situación horrorosa, porque encima te sientes sola. Lo mejor es tener 
cerca a alguien que haya pasado por esto antes. Bastante es estar en un 
pozo negro. Piensas que estás loca, fatal, que tu mente te está 
provocando el malestar. Imagínate, tienes un caos tremendo. 


.: Carme, en el peor momento, ¿cuántos ataques tenías? 
.: Muchos. Había días que uno o dos. Me daba vergilenza que me pasase 


delante de gente y buscaba excusas para irme a casa, que era mi 
refugio. Cuando no me quedaba otra, pues intentaba que nadie lo 
notara. Si estaba en el cine y me venía el ataque, decía que las 
palomitas me habían hecho daño y me iba. Si me pillaba en una fiesta, 
ponía otra excusa y adiós. 


.: Te venían en cualquier momento, ¿eh? 


Así es. Y era muy frustrante, muy frustrante, Rafael, porque con 
diecinueve años una quiere estar todo el día fuera. 


.: Claro. 
.: Y era quitar planes y planes, uno tras otro. Se te iban cayendo todos. 


Cada vez tenía más miedo. Muchas veces los cancelaba porque me 
decía: «Me encuentro un poco mal, ya no voy». Una situación muy 
desagradable y angustiante. 


: Llegó un momento en que la ansiedad te impedía hacer una vida normal. 


¿Cómo lograste ponerle remedio? 


.: Fui a una psiquiatra y me dio automáticamente pastillas. Pero ¡ostras!, 


me negué bastante, Rafael. Las tomé unos tres o cuatro meses. Me veía 
tan joven para medicarme, para limitarme así, que me dije: «Me tengo 


o) 


o) 
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que espabilar, porque mi vida se está yendo al garete y yo estoy en un 
pozo». Puse en Google «ansiedad» y comencé a entrar en foros. Vi que 
alguna gente había salido de esto y pensé: «Si ellos han podido, ¿cómo 
no voy a poder yo? No tengo nada que perder, sólo que ganar. Porque 
perdida ya estoy». Sólo podía ir para arriba, Rafael. 


.: ¡Qué bueno! 
.: Está claro que tienes que intentar cosas diferentes. ¿Y qué decían todos 


estos foros? Lo mismo que tú: afrontar, aceptar... Y siguiendo todos 
estos pasos, poco a poco, yo misma salí. 


.: ¿Cuántos años tardaste en encontrar una solución, una metodología que 


pudieras llevar a cabo? 

La encontré pronto y no dudé en ponerme las pilas, porque hay 
enfermedades que las tienes que sufrir y aceptar, como un cáncer, pero 
ésta yo la podía vencer. Dependía de mí. Así que, ¿cómo no iba a darlo 
todo para curarme? 


.: Bien dicho. 
.: ¿Y qué pasó? Que a medida que avanzaba, me cambiaban los síntomas. 


Empecé controlando el tema del corazón. Pero enseguida se transformó 
en problemas para respirar. Después la ansiedad pasó a manifestarse 
como mareos fuertes. Pero ya sabía que todo era lo mismo y no dejaba 
de hacer nada. 


.: ¡Genial! 
.: Pero los síntomas eran bestiales, sin excepción. Nada suave. Con el 


mareo, por ejemplo, tenía la sensación de que me iba a caer 
desplomada en cualquier momento. Pero decidí pensar: «¿Qué es lo 
peor que me puede pasar? ¿Que me caiga? Pues alguien me recogerá». 
Y haciendo esto, Rafael, cada día, el problema cede y cede. Y te vas 
animando, porque cada vez te viene menos fuerte y menos tiempo, 
¡hasta que desaparece! Es alucinante: desaparece y ya está. ¡Vuelves a 
ser el dueño de tu vida! ¡Tu vida es tuya otra vez! ¡Eres libre! ¡No tienes 
miedo! 


: Por cierto, ¿cuántos años hace que lo has superado? 

: Pues bastantes, como quince. 

: ¿Y cuánto dirías que tardaste en completar la autoterapia? 

: Cuatro años, por lo menos. Porque este trabajo lo hice sola, Rafael, y 


siendo muy joven. Luego tuve que lidiar con las mutaciones, que 
alargaron todo el proceso. 
Tus crisis empezaron con lo que podríamos llamar un «pseudoataque al 


corazón» y, desde ahí, fueron mutando a otras sensaciones. 

.: Sí. Inicialmente, yo pensaba que tenía el peor de los infartos, un infarto 
fulminante. Pero me fue yendo a menos cuando aprendí a decirme a mí 
misma: «No pasa nada, no estás teniendo un infarto, sigue». 

Cuando dejé de sentir ese miedo, la ansiedad se buscó otros 
caminos, como la dificultad respiratoria o los vértigos. Después lo que 
me pasó es que la ansiedad comenzó a aparecer de noche. Estaba 
durmiendo tranquilamente y de golpe ansiedad, ansiedad, ansiedad. Y 
pensaba: «Pero ¿¡ahora, de noche!?». Al final, ¿cómo se fueron los 
ataques nocturnos? Con lo mismo: «Paso, ya te irás. Me entretengo con 
otra cosa». Y sí, realmente, haciendo esto, ¡se va! 

.: Los síntomas mutan, es muy normal. Tu mente te pone a prueba con 
diferentes sensaciones. Hay que saber que son lo mismo y mantenerse en el 
trabajo de exposición. Esto es muy importante. 

.: Estoy de acuerdo. 

.: Hay dos cosas que hiciste muy bien, Carme: una, encontrar la información 
adecuada en internet y no perderte con la errónea. La otra, mantenerte todo 
ese tiempo fiel al sistema. Porque hay que tener en cuenta que tardaste 
bastante en superarlo del todo y debiste perseverar. 
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.: Hablemos de la aceptación. No sé si estás de acuerdo en que «aceptar» es el 
punto clave. De los cuatro pasos del método, es el más difícil. Decir: «Bueno, 
pues estoy tranquila. Acepto todos estos síntomas que me están sucediendo». 
Claro, mucha gente que ha leído mi libro me ha dicho que la parte de la 
aceptación es imposible. Pero, en cambio, se consigue. ¿Cómo lo hiciste tú? 

.: Lo que me funcionó a mí fue pensar que no tenía nada que perder. Me 
sentía tan mal que ya estaba dispuesta a todo. ¿Por qué no lo iba a 
probar? Claro, el primer día no se te va y, entonces, tienes que activar 
el último paso: dejar pasar el tiempo. Esto no es automático, es muy 
progresivo, muchísimo. 

La aceptación es fruto de decirte: «Pues mira, voy a vivir así. Habrá 
momentos en mi vida en los que el corazón me irá muy rápido y lo 
toleraré. Sé que no me va a pasar nada. Continúo y ya está». Y 
realmente funciona. Es lo único que puedo decir: realmente funciona. 


.. Eso es. 


.: A veces, sentía que me estaba ahogando. De verdad. Pero, aun con eso, 
yo me iba a caminar por la montaña. Tienes que aceptarlo y hacer 
cosas. 


o) 
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.: Por supuesto. 
: Hay que explicarlo a los cuatro vientos, porque hay mucha gente ahí 


fuera con este problema. Por eso no quiero quedármelo para mí. Yo 
misma lo habría pasado mucho mejor si me lo hubiese contado alguien 
antes. 


.: Otra cosa que suelo decir es que hay que tener fe en el sistema. Una fe 


basada en que millones de personas lo han conseguido antes. También en 
que no tienes otro remedio y, por lo tanto, debes ajustarte a ello. ¿Tú cómo 
sacaste tanta fe, siendo tan joven como eras? 


.: Mi fuerza fue que quería vivir. Aquello no era vida. No era vida estar 


siempre con miedo, limitada, no poder hacer cosas. Cuando era niña, no 
soñaba con ser una adulta así. «¿Va a ser esto mi vida?». No. «¿Quién 
puede hacer algo por mí?». Yo misma, no va a venir nadie a sacarme 
del pozo. Además, estaba leyendo que mucha gente lo iba logrando. 
Pues, como mínimo, tenía que probarlo, Rafael. 


.: ¡Qué bueno! Carme, ¿a qué te dedicas, por cierto? 
: Soy administrativa. 
.: ¿Piensas que es el aprendizaje más difícil que has hecho en tu vida, el más 


importante? 
Sin duda, el más importante y transformador. Mirándolo así, con 
perspectiva, sólo te puedo decir que me ha traído cosas buenas. 


.: ¿Qué te ha dado a largo plazo? ¿Qué te ha hecho más fuerte y feliz? 
.: Con la ansiedad aprendí que si tú te dices: «No pasa nada, tranquila, 


para adelante», el malestar siempre pasa y se desvanece. Cuando te 
sucede algo en la vida, si lo miras con esa perspectiva, preguntándote si 
es tan terrible como parece, todo cambia. Cuando le quitas hierro al 
asunto y tu diálogo interno te ayuda y te favorece, ¡la vida es 
maravillosa! Cuando ya no ves las adversidades como un drama, ¡es 
fantástico! 


.: Esas son grandes reflexiones cognitivas. 
: Al hacer frente a un problema —aunque tengo poquísimos en la vida—, 


pienso: «¿Puedo hacer algo?». Si la respuesta es «sí», me ocupo. Si es 
«no», a otra cosa. Y es que la mayoría de lo que tememos no acaba 
pasando nunca. 


: Tengo una curiosidad, Carme. ¿Tú has leído mis libros? 
: ¡No! ¡Perdona! 
: No te preocupes. ¡Me encanta que hayas aprendido todo esto por tu cuenta! 


Los voy a leer. Te descubrí en una charla con Paz Padilla y dije: 


o) 
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«¡Guau!». Tenemos mucho en común, tú y yo pensamos igual en estos 
temas. 


.: Estos principios de funcionamiento de la mente están ahí, ¡son universales! 
: Los cuatro pasos que explicas en Sin miedo son los que yo llevé a cabo, 


sin saber que se llamaban así. 


.: Muy bien. 
.: El principal mensaje que quiero dar a la gente es que de esto se sale, eso 


seguro. Porque cuando estás al fondo de este pozo, no te crees nada. Yo 
les diría: «No tenéis nada que perder. Probadlo». 


.: Y estarás de acuerdo conmigo en que hay que desplegar una perseverancia y 


una fe inusuales. Porque, en la vida, los esfuerzos que solemos hacer tienen 
una recompensa más rápida. Aquí, sin embargo, has de aguantarte y tirar 
para adelante. Se podría decir que tienes que ir contra tu instinto de 
supervivencia. 


.: Totalmente. Es que vas a contracorriente de lo que te pide tu mente. 


Cuando estás teniendo palpitaciones muy rápidas, lo que menos te 
apetece es irte a caminar o a una fiesta. Prefieres quedarte en el sofá 
con la manta, quejándote. Pero esto yo ya lo había probado y no me 
había funcionado. No me hacía feliz. No era la vida que quería. Por lo 
tanto, sólo me quedaba esa vía. La de quedarme en casa lamentándome 
no me la merecía, ni yo ni nadie. 


.: La medicación la dejaste de tomar muy rápido, ¿verdad? 
.: Sí, A mí me dieron Trankimazin y no sé qué pastilla más, porque hace 


muchos años de todo eso. La otra era para debajo de la lengua en caso 
de emergencia. Me venía la ansiedad sólo de pensar en lo joven que era 
y con pastillas. No podía admitir que mi vida fuese hacia ahí. No era la 
persona que yo había soñado, sino una con miedos constantes. Con las 
pastillas, sentía como si me durmieran el problema, pero no lo 
arreglaban. 


.: Entonces decidiste dejarlas y punto. Claro, las habías tomado poco tiempo y 


no te fue difícil ¿verdad? 

No, no. Tuve que reducirlas poco a poco, porque son fuertes. Me 
dijeron: «De golpe no puedes hacerlo». No me acuerdo si las fui dejando 
a cuartos... Con pastillas tampoco era yo, Rafael. Estaba como 
atolondrada, no sé. No me sentía viva. 


: Mucha gente me relata que los ataques nocturnos son lo peor. Porque 


encima no te dejan dormir, pasas las noches en vela. Y por la noche como 
que todo se ve más negro y todavía es más fastidioso, ¿no? Ahí también hay 
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que hacer lo mismo, aceptarlo todo. 


.: Sí, totalmente. No sé si la palabra sería, incluso, «rendirse». Yo me rendí 


a los síntomas. 


.: «Rendirse» es un gran concepto. 
.: Yo me rendí. Pensé: «Esto forma parte de mi vida. Si tiene que ser así, 


que así sea». Y rindiéndome, gané. 


.: ¡Qué bueno! Y, por la noche, ¿cómo te lo montabas? ¿Qué hacías? 
.: La suerte que tuve es que fueron los últimos síntomas de toda la cadena 


y yo para entonces estaba encarrilada. Ya me rendía muy bien. Cuando 
me venía el ataque, claro, me ponía muy muy nerviosa. Me despertaba 
de golpe y pensaba: «Uf, si de día me ha funcionado pasar de la 
ansiedad, ahora toca lo mismo». Al principio podía desvelarme cuatro 
horas. Después, tres. Luego, dos. Poco a poco, poco a poco... hasta que 
la ansiedad cede, porque ve que no le prestas atención. Y es que, 
realmente, para hablar de una forma muy sencilla, mi clave ha sido 
pasar de la ansiedad. 

¿Que venían los síntomas? Bienvenidos. Ya se irían. Yo continuaba 
haciendo mi vida. Al principio es muy duro, pero la recompensa, 
Rafael, cuando cada vez van durando menos... es maravillosa. Y cuando 
pasan ya unos meses y compruebas que no tienes más, es brutal. Dices: 
«Guau, ha valido la pena». 


.: Para todos los que nos estén oyendo: por extraño, jodido, insoportable o lo 


que quieras que sea tu síntoma, ¡te aseguro que lo puedes aceptar! ¡Te 
puedes rendir! ¡Déjate inundar por todo esto! Y vive. No te creas que ese 
síntoma es real ni que has de huir de ello. ¡Tienes que aceptarlo! 

Es increíble, pero en esa penetración en lo que te está pasando se 
producirá una magia que hará que el globo reviente y todo desaparezca. Por 
imposible que te parezca ahora, es así. Carme lo experimentó. 


.: Totalmente. Y aunque tú creas que tienes una enfermedad, es todo 


producto de la cabeza. El corazón está perfecto. No tienes un infarto. 
No te estás ahogando. No te vas a caer. No. Es sólo ansiedad. Cuando 
entiendes esto y dejas pasar el miedo, comienzas el camino de la 
recuperación. Es imposible curarte por completo si aún tienes miedo. 


: Exacto. 
: Yo le diría a la gente que la ansiedad ya la tiene. Estás fatal. Prueba a 


perder el miedo. Ten claro que no te va a pasar nada. Si necesitas 
hablar con un médico, ve y que te lo confirme. Porque vale la pena 
vivir sin ansiedad, ¡es maravilloso! 


R.: Sí. Hay que hablar con especialistas para que nos aseguren que no tenemos 
ningún problema orgánico. Y, a partir de ahí, a desmontar el miedo. 

C.: Por supuesto. 

R.: Tu testimonio es superbonito y le servirá a mucha gente para ver que, una 
vez te curas completamente, los síntomas ya no regresan. Un día voy por 
allí, por Olot, y hacemos una excursión por los volcanes. 

C.: Claro que sí, cuando quieras. Encantada. Muchas gracias, Rafael. Y 
gracias por ayudar a tanta gente, de verdad. Se agradece mucho, porque 
te sientes muy sola, muy desamparada, y necesitas a alguien que no te 
juzgue, que te escuche, te entienda y te diga: «Lo sé, sé que es muy 
terrible lo que te está pasando». 

R.: Hay salida. 

C.: Tenemos que gritar alto y claro: «Te entiendo, pero que sepas que hay 
una salida y es fantástica. El objetivo es volver a vivir sin miedo, 
¡vivir)». 

R.: Carme, te mando un beso muy grande. Muchísimas gracias por darnos tu 
testimonio tan generoso después de tantos años. 

C.: Otro, Rafael, para ti. ¡Que vaya muy bien! Gracias. Adiós. 


COMENTARIO FINAL 


Si os ha gustado el testimonio de Carme, por favor, pasaos por mi canal de 
YouTube, donde encontraréis los vídeos que hemos grabado durante el 
último año. Juntos, cada semana, mantenemos una conversación sobre el 
dominio de la ansiedad. 

Es común que las personas que superan estos problemas deseen ayudar 
a otras después. Su transformación ha sido tan espectacular y se sienten tan 
felices que desean que más gente se beneficie de la experiencia. 

Sé que, durante el último año, Carme ha ayudado a muchas personas 
que la contactan. Ella, muy generosamente, les transmite su apoyo y 
confianza en el método. Los vídeos de YouTube también podéis 
encontrarlos en Instagram, donde suele haber más oportunidad de diálogo. 

Carme tardó cuatro años en superar por completo sus ataques de 
ansiedad. Es el tiempo más largo de todos los testimonios de esta selección. 
He querido incluir un ejemplo así porque es muy importante que no 
pongamos plazo a la curación. Carme, que trabajó duro y durante mucho 
tiempo, hoy está feliz de haberlo hecho. 


Los síntomas muchas veces mutan. Y, con cada mutación, la persona se 
vuelve a asustar. Hemos de pensar que se trata de lo mismo de siempre y 
que con el método lo haremos desaparecer. En mi experiencia, las personas 
no suelen tener más de tres o cuatro mutaciones. Deberemos aplicar 
paciencia, perseverancia y fe. 

Existe un fenómeno frecuente que se podría llamar «ansiedad matinal». 
Consiste en una desagradable sensación de ansiedad aguda justo al 
despertar. En realidad, es fruto de nuestra mente, que hace un escaneo de 
la situación y su propia aprensión produce ansiedad. 

No hay que dejarse desanimar por la «ansiedad matutina». No significa 
que el día vaya a ser una basura. Lo mejor para combatirla es levantarse de 
inmediato y ponerse en marcha. Ducharse, desayunar y salir a la calle. O 
vestirse y salir. Muchas personas refieren que un paseo es todo lo que 
necesitan para eliminar esa sensación. 
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Laura, de bloqueada en casa de sus 
padres a ejecutiva en Los Angeles 


«Ya no me vengo abajo con nada» 


Algunas palabras budistas, como compasión y vacuidad, 
no significan gran cosa hasta que empezamos a cultivar 
nuestra capacidad de estar ahí en compañía del dolor, 
con el corazón abierto y la voluntad de no tratar de 
ponernos inmediatamente un suelo bajo los pies. 


PEMA CHODRÓN 


Laura es una joven alegre de treinta y tres años que vive en Estados 
Unidos, desde donde hizo terapia con Elena, una gran psicóloga de nuestro 
equipo. Se curó de dos temas diferentes: unos severos ataques de ansiedad 
que le impedían salir de casa y el estrés postraumático que le generó una 
grave enfermedad de su madre. El estrés hacía que fuera hipocondríaca y 
se preocupara constantemente por la salud de sus padres, la de su marido y 
la suya. 

Ambas problemáticas desaparecieron tras un excelente trabajo de 
exposición. En la actualidad, Laura se siente libre de ansiedad por primera 
vez desde que tenía dieciocho años. 


Para ella fue clave dominar el tercer paso de nuestro método, «flotar». 
Esto es, estar cómodo dentro de la incomodidad. Buscar el ojo del huracán. 
Ese lugar donde uno está tranquilo, distraído, aunque esté sufriendo un 
ataque de pánico. 

La habilidad de «flotar» es algo que no se puede comprender por 
completo hasta que se experimenta. Hay que probar y probar hasta que 
ocurre. Es un estado mental en el que se está bien estando mal. 

Laura es en la actualidad una ejecutiva de primer nivel en Los Ángeles 
y disfruta tanto de su trabajo como de la vida. Siente que su aprendizaje le 
ha dotado de una mayor felicidad. 

Su consejo para quienes tengan ansiedad en estos momentos es: 
«Confía, aunque al inicio no veas resultados. Dentro de ti está la respuesta». 


RAFAEL: ¿Qué tenías tú? Cuéntanos un poco qué te pasaba. 

LAURA: Cuando llamé al centro, tenía unos ataques de pánico tremendos 
que me afectaban tanto que no podía salir de casa. No entendía qué me 
pasaba, pero ahí estaba, totalmente impedida. 

R.: ¿Y cómo eran esos ataques? Porque ya sabes que a veces unos los viven de 
una manera y otros de otra. En tu caso, ¿cómo eran? 

L.: Mucha taquicardia. No podía respirar y me mareaba. Además, tenía un 
montón de pensamientos intrusivos. Realmente creía que me iba a 
morir. Era muy fuerte. 

R.: Pues fíjate, son un poco lo clásico, lo que le sucede a la mayoría de la gente. 
Aunque eso no quita que fuesen horrorosos. ¿Cuántos ataques podías tener 
al día o a la semana? 

L.: ¿Al día? Dos o tres, no sé. Cualquier cosa que hacía que implicara estar 
fuera de mi refugio, que era mi casa, me provocaba un ataque de 
pánico. ¡Es que no podía salir! Durante la pandemia, viví con mis 
padres en medio del campo y me gustaba andar por los caminos, dar 
largos paseos con mi padre. Pero un día, cuando empezó esta 
maldición, me tuve que volver, porque no podía, ¡no podía! Se me 
nubló la vista, comencé a ver todo negro, tenía mucho hormigueo, falta 
de aire... Y me asusté mucho, claro, porque no entendía qué me estaba 
pasando. 

R.: ¿Y cuánto tiempo estuviste así, con este problema? ¿Cuántos meses? 

L.: Es que yo llevo con ansiedad desde que tengo dieciocho años y ahora he 
cumplido treinta y tres. A esa edad viví un episodio muy impactante 
con mi madre —por una enfermedad que casi la mata— y eso me causó 


Ad e 


un trauma que me afectó mucho. Pero los ataques de pánico empezaron 
en el verano de 2020 y duraron un año y medio. 

Tuviste una ansiedad postraumática durante quince años, hablaremos 
después de ella. Y, durante un año y medio, antes de la terapia, ataques de 
Pánico. 


.: Sí. En el año de la pandemia, me casé. Y justo después cerraron el 


mundo. Pasamos un año entero sin vernos, recién casados. Con todas 
las noticias terribles durante el confinamiento, me puse muy 
hipocondríaca: mucho miedo y muchos pensamientos intrusivos, sobre 
todo relacionados con mis padres. Me aterraba que se muriesen. 
Empecé a notar tal presión en el pecho que sentía que, si me movía de 
más, me iba a estallar el corazón. Fui al cardiólogo y me dio un ataque 
de pánico allí mismo. Éste me dijo: «Tu corazón está perfecto. Yo no te 
puedo ayudar». Una noche me desperté a las cinco de la mañana con 
una taquicardia bestial. Pom, pom, pom, pom. Sudando, sudando, 
sudando. Intenté manejar la situación, pero el corazón no paraba, me 
asusté muchísimo y tuve un ataque de pánico. Creía que me estaba 
muriendo. 

Me tomé un Trankimazin, pero no me hizo efecto. Fue la peor noche 
de mi vida, hasta que a las siete de la mañana escribí a una amiga, que 
es médica, y ya me explicó lo que me pasaba. Desde entonces, tuve 
muchos episodios de ese tipo, un horror. 


: Luego me descubriste a mí. 

: Mi madre lo hizo. 

: Y, entonces, te pusiste a hacer terapia con Elena Pérez. 

: SÍ, sí. 

: Oye, ya sabes que me gusta preguntar cómo estáis ahora. ¿De cero a diez? 

: ¡Ah! Casi un diez. Ahora estoy perfecta, mejor que antes de la ansiedad. 
: ¡Qué bueno! ¿Y en qué ha consistido tu terapia? 

: Exposición, mucha exposición. 

: Dime cosas que hayas hecho. 

: Como vivo en Estados Unidos, contactaba cada semana con Elena a las 


nueve de la mañana y fuimos haciendo exposiciones. La primera, salir a 
cenar. Me daban ataques de pánico sólo con sentarme en un 
restaurante. Pero tenía que hacerlo todas las noches. Cerca de casa hay 
un parque y yo me acercaba todos los días, sabiendo que me iba a 
poner fatal, pero insistía. 


.: ¡Muy bien! 


L.: 


pa 


Pou 


Y, en medio de las exposiciones, la psiquiatra me quitó los 
tranquilizantes. Me entró un síndrome de abstinencia de aúpa. Me 
despertaba en medio de la noche y ya no podía dormir. Y eso duró diez 
días. Fue cortito, pero me dieron unos ataques de ansiedad bestiales. 
Me quedaba empapada en sudor. Pero increíblemente empecé a 
mejorar, porque cuando me despertaba con esas molestias era capaz de 
decirme: «¡Ah! Es ansiedad, no pasa nada». Ahí vi que estaba mejorando 
y me motivé. 


.: ¡Qué bueno! ¿Cuánto tiempo tardaste en completar el proceso hasta donde 


estás ahora? 


: Tardé nada. Empecé en marzo y creo que para mayo o junio ya no tenía 


nada. Me tomó abril, mayo y junio, tres meses. Lo que pasa es que eso 
fue la superación de los ataques de ansiedad. Justo después empezamos 
a hacer la exposición al recuerdo, al estrés postraumático que tenía de 
joven, y esto nos llevó más tiempo, de junio a noviembre. Cinco meses. 


.: Pero imagino que a partir de junio ya estabas infinitamente mejor. 
: ¡Mucho mejor! Ya no tomaba pastillas de ningún tipo y me fui a España 


a ver a mi familia yo sola, en avión. Me sentía genial. 


.: ¿Cómo te afectaba en tu día a día el recuerdo del trauma? 
: Tenía muchos pensamientos intrusivos sobre lo que pudiese pasarnos a 


mi madre, a mi padre, a mi marido y a mí misma. Pero en todo 
momento, ¿eh? Si a alguno le dolía la cabeza, yo ya creía que tenía un 
tumor. 


.: Hipocondría. 

: Sí, exacto. 

.: Entonces, ¿tratasteis la hipocondría después? 

: Más que la hipocondría como tal, tratamos la exposición al recuerdo y 


con eso lo demás se fue. 


: Qué bien. ¿Ha sido duro este proceso de afrontamiento? 
: Sí, pero mereció la pena. Te hace mucho más fuerte. Yo estoy encantada 


y me siento muy agradecida de haber trabajado, porque ahora me 
considero mi propio Trankimazin. Cuando empecé a perderle el miedo a 
la ansiedad, me di cuenta de que soy todo lo que necesito para superar 
estos problemas. 


.: Dejar la medicación debió de ser difícil. 


Sí, pero a la vez maravilloso. Cuando dejé de tomar las pastillas, 
durante un tiempo todavía las llevaba en el bolso. Me daban seguridad. 
Y Elena me dijo un día: «Ahora tienes que dejarlas en casa». Hoy en día, 


E 


no sé ni dónde están. 


.. Genial. 


Se trata de volver a condicionar el cuerpo y la mente para que 
entiendan que no estás en peligro. 


.: Exactamente. Por cierto, Laura, antes me comentabas que de joven tenías 


ansiedad, aunque no tan fuerte. Muchas veces sucede que al superar los 
ataques de ansiedad también desaparecen los nervios flotantes. 


.: Así fue en mi caso. Ya no tengo ansiedad como tal. Igual puedo tener 


estrés por alguna situación, pero entra dentro de lo normal y, además, 
puedo controlarlo muy bien. 


.: Me encanta tu testimonio, porque has hecho un trabajo superrápido, y más 


habiendo tomado pastillas. Muchas veces es más difícil cuando se han 
tomado tranquilizantes, porque hay que deshacerse de esa defensa, de esa 
evitación que tu mente guarda en la memoria. ¿Qué le dirías a la gente que 
en estos momentos tiene un problema con la ansiedad? 


.: Que confíen. Porque, al principio, es un proceso muy difícil. Por mucho 


que te digan que funciona, tú piensas: «No me fastidies, porque lo estoy 
pasando fatal». El caso es que la curación lleva un poco de tiempo. Así 
que mi consejo principal es que confíen y confíen. Que confíen en ellos, 
que lo tienen dentro, que aunque no lo puedan ver ahora mismo ahí 
está. Que confíen en el método y en «flotar». 


.: Fíjate, ahora estás viviendo en Los Angeles, una ciudad enorme, en un país 


extranjero, con un trabajo nuevo y exigente. El cambio es brutal, ¿no? 


. Sí, sí. Mi vida actual es totalmente diferente a la de antes. Me costó 


mucho encontrar trabajo y al principio era difícil, pero bueno, con 
persistencia y disciplina todo se logra. Es que esto me ha hecho más 
fuerte. Ya no me vengo abajo con nada. 


.: Este aprendizaje te ha enseñado a afrontar la vida en general. 
.: Sí. A no tener tanto miedo. Yo tenía muchos miedos. 
.: Un día me pasaste una foto muy divertida: una foca asomando la cabecita 


por el agua. Esto es una metáfora de «flotar», que es uno de los conceptos 
más importantes del método. Cuéntanos qué significaba para ti «flotar». 


.: Al principio del proceso, me resultaba difícil entender lo que era. 


Empecé con la imagen del ojo del huracán, eso de estar en el centro 
tranquila mientras a mi alrededor todo vuela. Entonces, un día estaba 
mirando Instagram y me apareció esa foto y dije: «Esto es, ¡lo 
encontré!». Para mí fue la respuesta. A partir de entonces, cada vez que 
tenía un ataque de ansiedad sabía que tenía que flotar y me imaginaba 


o) 


a la foquita. Pensaba: «Vale, soy la foca flotando con todo lo que me 
está pasando alrededor, pero aquí estoy. Sólo tengo que dejar pasar el 
tiempo». 


.: Exactamente. Se trata de estar ahí y no armar más jaleo del que es 


necesario, ponerse cómodo en esa situación por salvaje que sea. Como 
mínimo, intentarlo, que ya es «flotar». Podríamos definirlo como hacer lo 
posible por estar cómodo. 

Eso es, sin juicio. Aunque a la primera no salga. Siempre acaba 
funcionando de una manera o de otra. Pero se trata de seguir 
explorando. Es un proceso de buscar y encontrar qué te va mejor a ti, 
qué necesitas tú para eso. Es una investigación continua. 


.: Además, es algo experiencial. Por mucho que ahora nosotros intentemos 


explicarlo con palabras, lo tienes que probar tú. 


: Claro. Y encontrar tu forma. 
.: De hecho, intentarlo es un avance, porque estás ocupado en estar cómodo y 


no en la ansiedad o en tu diálogo interno. Lo cual ya es bastante. 


: Eso es, exacto. A mí me preocupaba mucho perder el control de la 


cabeza, llegar a creer que realmente me estaba muriendo. El momento 
de «flotar» era también dejar la mente flotar, no tenerla analizando 
absolutamente todo lo que estás haciendo. 

Me encanta este concepto de dejar la mente flotar, porque en esas 
situaciones agolpa pensamientos, busca soluciones, huidas... Lo que hay que 
hacer es decir: «Bueno, que pasen estos pensamientos». Y situarse en un 
centro en el que no se les haga caso. Ahí existe un espacio donde uno puede 
habitar, ¿verdad? 


.: Sí, eso es. Se trata de encontrar tu lugar mientras todo está pasando. 
.: Has hecho un gran trabajo, Laura. Muchas gracias. 
¿A ti 


COMENTARIO FINAL 


Recomiendo a todo el mundo que visite mi canal de YouTube para ponerles 
cara a estos testimonios. Verán, por ejemplo, a Laura, una chica 
maravillosa, llena de vida. Es muy tierno verla explicar su proceso. Una 
mujer tan cosmopolita, con tantas habilidades y capacidades, que confiesa 
tranquila ese periodo de debilidad y nos explica cómo domesticó su propia 
mente. No tiene precio. 


El estrés postraumático es un trastorno que se produce tras sufrir una 
experiencia demasiado fuerte como para procesarla adecuadamente. Para 
defenderse, la persona reprime ese recuerdo, pero poco después resurge en 
forma de fantasma y la persigue sin cesar. 

Se me viene a la cabeza un caso que yo mismo traté y que ejemplifica 
muy bien el estrés postraumático. Pablo, un joven estudiante, salía de la 
universidad en horario nocturno y se disponía a entrar en el metro para 
regresar a casa. Dos asaltantes lo esperaban para atracarlo. Dio la 
casualidad de que Pablo, en apariencia un chico débil, había practicado 
artes marciales durante toda su vida. Empezó a repartir leña como si no 
hubiese un mañana. Los dejó en el suelo inconscientes, sangrando y con la 
cara como un mapa. 

Pero en el vagón, de vuelta a casa, lo asustó su propia reacción 
descontrolada. ¡Por primera vez en su vida había mostrado un signo de 
agresividad! Él, que había sido siempre un joven tímido e incapaz de matar 
a una mosca. A partir de ese día, no pudo volver a la facultad y tuvo que 
abandonar los estudios. No podía acercarse al escenario de su trauma. 
Tenía flashbacks de la pelea y le causaban una gran ansiedad. 

El tratamiento de Pablo consistió en revisar el recuerdo del trauma una 
y Otra vez, con todo detalle, tanto en consulta como en su casa. El primer 
día se pasó toda la sesión llorando. El segundo, tenía ansiedad, pero era 
capaz de dialogar sobre el tema. En la décima sesión, ya estaba bien. 

Cuando reprimimos un recuerdo, creamos un trauma. La solución es 
sacarlo de nuevo a la superficie y hablar de ello desde una visión 
constructiva, con una nueva narrativa sanadora. 

Laura también curó su mente y aprendió valiosas lecciones para toda la 
vida. ¿Quién le iba a decir que hoy sería una brillante ejecutiva en Los 
Ángeles, cuando poco antes no podía ni salir al campo con su padre? ¿Qué 
le deparará ahora su hermoso futuro? Seguro que muchas aventuras 
maravillosas, porque Laura ya no se viene abajo con nada. 
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Vanessa, siete años de caos mental 
superados en cuatro meses 


Sus ataques parecían de la niña de El 
exorcista 


Hacernos amigos de nuestros demonios y de las 
inseguridades que les acompañan nos lleva a una 
relajación y alegría muy simples y nunca 
suficientemente valoradas. 


PEMA CHODRÓN 


La ansiedad puede adoptar disfraces muy diversos. Incluso pseudoataques 
de epilepsia y, como nos cuenta Vanessa, desmayos. No hay que dejarse 
asustar por ello. Una vez descartamos con el médico cualquier enfermedad 
orgánica, tenemos que ponernos a «afrontar» y «aceptar» sin interrupción. 
Con fe ciega. 

En mi libro Sin miedo, que recomiendo leer antes de aplicar el método 
de los cuatro pasos, explico la metáfora del niño maleducado. Comparo la 
ansiedad desbocada con un niño que tiene pataletas. Los padres han de 
enseñarle que esa comunicación —el chantaje del berrinche— no es 
aceptable. Cada vez que el pequeño la líe, ellos deberán permanecer ajenos 


a su histerismo. Si están comprando en el supermercado, que sigan a lo 
suyo, como si los gritos del niño no les afectasen en absoluto. Es pesado, 
por supuesto. Pero, si perseveran, en pocas semanas habrá aprendido para 
siempre que las pataletas son inútiles y se olvidará de ellas. 

Atajar los ataques de ansiedad o el TOC es como educar a un niño que 
tiene rabietas. Poco a poco, la mente va comprobando que ese jaleo no 
significa nada, no sirve para nada, no tiene consecuencias. Y se extingue. 

La única diferencia es que, en el caso de la ansiedad, hemos de 
provocar activamente las situaciones temidas. Tenemos que programarnos 
la vivencia de la ansiedad a diario. Es esencial no descansar ningún día. El 
entreno diario es el indicado para que se produzca la neuroplasticidad, 
para que el cerebro cambie de forma permanente. 

Algunos padres primerizos ven muy dura la tarea de educar a un niño 
así y piensan que será imposible soportar el pollo estoicamente en el 
supermercado o en el restaurante. Pero han de ser conscientes de que es 
mucho peor aguantar toda la vida a una persona maleducada. Es más sabio 
atarse los machos y corregir al niño cuanto antes. ¿Qué son unas semanas 
de esfuerzo a cambio de un montón de años de convivencia amable, 
cariñosa y gratificante? 

Lo mismo sucede con los ataques de ansiedad o el TOC. Se requieren 
grandes dosis de disciplina, pero el resultado está garantizado. Nuestra 
mente se convertirá en un acompañante amoroso y sosegado, agradecido y 
encantado de cooperar. 


RAFAEL: Tú me descubriste directamente por los libros y has hecho todo este 
trabajo sola, ¿verdad? 

VANESSA: Sí. Lo primero, me encantaría darte las gracias por tu libro Nada 
es tan terrible. Mientras lo leía, sentía que lo habías escrito para mí, para 
ayudarme personalmente a mí. 

R.: No hay de qué. 

V.: Me pasé una semana llorando y, ahora, tal como te lo estoy diciendo, 
me entran de nuevo ganas de llorar. Me emociono. Es que toda la gente 
que está pasando por algo similar a lo mío necesita que le llegue este 
libro, leerlo y que la cabeza le haga ¡pum!, igual que a mí. 

R.: ¿Cómo estabas tú? 

V.: Mi vida se había limitado muchísimo y llegué a un punto en que acepté 
tener ansiedad para siempre. Aunque debo decirte que lo llevaba con 
alegría. Nunca me he hundido, gracias a Dios y a mi personalidad. 


A 


<p. op 


Siempre me río de mí misma y de mis adversidades. Pero menuda 
papeleta. 


: Cuéntame. 
: Yo te conocí por Laura, una psicóloga de Huelva, que me recomendó 


leer «todo lo de Santandreu». 


: ¿En serio? 

: Una chica joven, sí. 

: La tengo que conocer. 

.: Es muy tú. Maneja tu estilo. Tras unas pocas sesiones, le pedí arrancar 


sola y ella me respondió: «Vale, hazlo sola, pero olvídate de los 
ansiolíticos». Ese fue su mensaje, para mí un empujoncito maravilloso. 


: Le mandamos un abrazo enorme a Laura desde aquí. ¿Qué tenías, Vanessa? 
.: Vamos a ponerlo en orden. En diciembre de 2014, llegué a casa después 


de un viaje en coche con muchas curvas y tuve una crisis de vértigo 
brutal. Algo que no había vivido jamás, el vértigo más bestia que te 
puedas imaginar. Al echarme hacia atrás en un sillón reclinable, sentí 
que se me cerraban los oídos y me entró un malestar con vómitos que 
me duró horas. Mis niños llamaron a la ambulancia y me chutaron 
Dogmatil, alprazolam y no sé qué más. 


: Vaya. 
: Ese vértigo fuertísimo me duró cuatro meses seguidos. Como pensaba 


que tenía algo orgánico, fui a muchos médicos: otorrinos, cardiólogos... 
Descartaron que tuviera tumores cerebrales, cáncer, qué sé yo. ¡Es que 
les pedía que me encontrasen un cáncer! Fíjate, me dijeron que iba a 
perder el oído, porque tenía el síndrome de Méniére, y yo pensaba: «A 
ver cuándo me quedo sorda y dejo de sentirme tan mal». Te lo juro, 
Rafael, era tremendo. 


.: Te entiendo, la gente prefiere el peor mal físico antes que esa pesadilla 


desconcertante. 


.: Durante los cuatro meses, las crisis crecieron. En una me desmayé. Y, 


desmayada en la cama, tuve un ataque de ansiedad, me oriné encima y 
me desperté vomitando. ¡Horrible! Yo me decía: «Dios, si esto me pasa 
dormida, ¿qué no me puede pasar yendo por la calle?». 


: No había oído nunca lo de un ataque mientras se está desmayado. Tiene 


narices, ¿eh? Pero, claro, es todo mental, la cabeza puede hacer lo que le dé 
la gana. 


.: Los desmayos se instalaron en mí y cuando me despertaba sentía un 


vértigo bestial y vomitaba. Perder el conocimiento ha sido mi cruz 


durante casi ocho años. Y no parecía la Bella Durmiente, no, yo era más 
bien la niña de El exorcista, acababa hasta con el pelo sucio de vómito. 

.: Eran espectaculares, ¿no? 

: Y, durante aquellos cuatro meses, murió mi padre y ya me derrumbé 
totalmente. Ni siquiera pude ir al entierro. Estaba hecha un trapo. Dejé 
de comer y de dormir, y me pusieron hasta arriba de ansiolíticos y 
antidepresivos. Así durante siete u ocho años. 

.: Vaya. 

.: Es cierto que con la medicación ya no tenía tanto vértigo. Cogí la baja 
en el trabajo y estuve más tranquila. Iba tirando. Pero tomaba 
demasiados ansiolíticos y me enganché. Un otorrino me comentó: «El 
mejor antivertiginoso que hay es el alprazolam». Pues nada, a chutarse 
alprazolam. Durante esos años, intentaba compulsivamente no 
estresarme: hacía yoga, meditación... Me faltaba salir volando. Pero, 
aun así, me daban ataques de ansiedad en cualquier lugar: en un bar, 
haciéndome una resonancia... 

.: Entonces, estuviste unos siete años inmersa en toda esa vorágine y, en un 
momento dado, descubriste mis libros y te pusiste a trabajar. 

.: Sí, después de leer los cuatro maravillosos pasos, me dije: «Vane, ¡a 
darle duro!». ¿Y cómo empecé? Por lo más bestia. Como los peores 
ataques me habían dado en el médico, haciéndome pruebas, decidí: 
«Mañana voy directa al hospital». Mi marido me decía que ni se me 
ocurriera, porque sabía que le había cogido pánico a los hospitales. 


.: Guau. 


Siempre recordaré esa primera exposición. Llegué al Juan Ramón 
Jiménez de Huelva y entré por consultas externas. Desde ahí te puedes 
colar al pasillo de las habitaciones si eres discreta. Yo pensé: «En cuanto 
veas un paciente atado con tubos y cables, te vas a desmayar». A mi 
ansiedad la había bautizado como Ansi. Fui a la UCI, observé a las 
personas, seguí las camillas... pero Ansi no venía. Así que decidí subir la 
escalera rápido para acelerar el corazón. Y, para rematar, me metí en 
una pequeña sala de espera bastante claustrofóbica. Al sentarme ahí, 
rodeada de pacientes, por fin me vino el malestar. Sobre todo, la 
sensación de desmayo inminente. Mi cabeza me gritaba: «¡Vane, sal de 
aquí, por Dios, que te vas a morir!». Y yo, no sé cómo, tuve la capacidad 
de decirme: «Me voy a quedar. Mátame, Ansi, si es lo que quieres, pero 
aquí me quedo». 

.: Qué valiente fuiste. 


V.: No podía ni mirar a la gente de la vergiienza. Mi mente me avisaba: 
«¡Te vas a desmayar, vas a vomitar!». Pero, de nuevo, mi voz sabia se 
impuso: «Pues venga, me desmayo, vomito y punto. Total, ya he pasado 
por esto». Pero ¿sabes? No pasó. Eso sí, el corazón se me puso a mil. 

R.: Claro. La exposición era ésa, estar ahí con lo que viniese. 

V.: Sí, Tenía que quedarme quieta y ya. Al cabo de un tiempo, el corazón se 
tranquilizó y hasta pude fijarme en la gente que había a mi alrededor. 
Salí de allí con la convicción de que todo lo que tenía era un temor 
irracional a unas sensaciones inofensivas. Y, acto seguido, quise seguir 
exponiéndome. Me fui a una sala con más gente y con más calor. 
Encontré una muy agobiante: la de infecciosos. Me senté y cronometré 
diez minutos. Efectivamente, el ataque vino, pero mucho más suave. 
Tras ese tiempo, salí al pasillo y respiré hondo. «¡Qué bien me 
encuentro!», pensé. Ese día hice un clic superimportante. 

R.: ¡Qué valiente fuiste! ¡Y qué experiencia más guay! Entonces, ya te pusiste a 
hacer exposiciones todos los días, ¿no? 

V.: Claro. La siguiente: coger el coche. Hasta Cádiz que me fui. Luego, toda 
decidida, me monté en un tren. Y allí sí tuve un gran desmayo. Fue 
brutal. Hasta vomité. Pero aquel día decidí que tenía que encerrarme en 
sitios con mucha gente, porque eso era lo que más me agobiaba, así 
que, al poco, ya estaba repitiendo el trayecto Huelva-Sevilla. Me dije: 
«Lo peor que puede pasar es que vuelvas a montar un espectáculo», 
pero no pasó. Cuando me apeé del tren, imagínate qué subidón. 

R.: ¡Qué campeona! 

V.: Por cierto, también me recorrí todos los bares y restaurantes de Sevilla. 
Tuve diarrea y todo. Por dentro estaba fatal, pero yo seguía mi 
recorrido muy digna. 

R.: ¡Maravilloso! 

V.: Fuimos a Toledo y había muchísima gente. Mi marido me soltaba cada 
dos por tres: «Pero ¿por qué nos metemos por aquí?». Y yo: «Sí, sí, por 
aquí, por aquí». En Sevilla, por ejemplo, llovía y nosotros aplastándonos 
con los paraguas. Daba igual, quise estar en medio de todo el mogollón, 
a ver si me angustiaba. Pero no. ¡Me encantaba! En realidad, a mí 
siempre me ha gustado el bullicio. 

R.: Oye, ¿ahora qué nota te pondrías? 

V.: Si el cien por cien de curación es haber perdido el miedo, estoy al cien 
por cien. La sintomatología física me sigue acompañando un poco, 
porque la mente, que es caprichosa, me trae recuerdos. Por ejemplo, fui 


a Madrid hace poco con una amiga. Lo organicé yo todo. Nos montamos 
en el avión y allí no me pasó nada, pero luego quise ir a un concierto de 
Tina Turner. Era algo que tampoco había hecho en muchos años y ahí 
me dio el ataque, pero no muy fuerte. Eso sí, pensé: «¡Tú no te vas! 
¡Sigue viendo a la Tina Turner!». Me quedé y desapareció. Por cierto, el 
concierto fue la caña. 

.: Por sintomatología, ¿qué nota te pondrías de cero a diez? 

Un ocho, porque tengo algunas sensaciones. Cuando me pongo 
nerviosa, el corazón se me acelera un poquillo. Queda como el 
recuerdo, pero es que hace muy poco desde que estoy tan bien. Hay que 
dejar pasar más tiempo. 

.: Claro. Es algo muy parecido a cuando dejas de fumar. Durante el primer y 
segundo año, queda un rastro. De vez en cuando sientes ganas de encenderte 
un cigarrillo. Pero te niegas y se te pasa en un segundo. Llega un momento, a 
partir de los dos o tres años, que lo empiezas a olvidar. Y, al final, te parece 
sumamente increíble haber fumado alguna vez. 

.: No me preocupa, son sensaciones muy pasajeras. 

.: Nos has contado que, durante la época de las exposiciones, estabas tan 
estresada que no comías, adelgazaste bastante y dormías fatal. Ahora, 
¿dirías que ha valido la pena? 

 ¡Síí1! 

.: Y nadie se muere de eso, ¿verdad? Adelgazas y punto. 

.: Hay que aceptar estar hecha una mierda total, porque es necesario bajar 
a la cloaca y pasearse por allí. Llénate de mierda —perdona que hable 
así—. Ensúciate, que luego vas a salir limpio. Estarás brillante. El 
resultado será brutal. 


.. Eso es. 


: Muchas noches no dormía nada. Pero ¡ni un minuto! Como decías en 
Sin miedo, si la ansiedad te ataca de noche y no pegas ojo, puedes 
levantarte y ponerte a limpiar. Yo podría haber tenido la casa 
impecable, pero no. En mis noches de insomnio, me quedaba a gusto en 
la cama, sólo que despierta. Me decía: «Si no puedes dormir, medita, 
respira». Al final, le perdí totalmente el miedo a no dormir. 

.: Eso es esencial. 

.: Hubo un día que se me juntaron varias cosas: COVID, dolor en el pecho, 
ahogo y ansiedad. Y ahí estaba, intentando dormir en la cama con mi 
marido al lado. Esa noche hice la meditación más bonita de mi vida. 
Creo que supuso un avance enorme. Hubo un momento, Rafael, en que 


<p. <p 


la mente grande tomó las riendas y sentí que se me evaporaban los pies 
y las manos. Fue precioso. No me dormí, pero llegué a estar 
superrelajada. 


: Hoy en día, ¿qué piensas sobre el hecho de desmayarte? 
.: Después de lo vivido, no tengo miedo a caerme redonda, aunque pienso 


que aquello ya pasó. 


: Pero, si te desmayases, ¿qué? 
: Pues no pasaría nada. Ya tengo mucho arte desmayándome. Procuraría 


caerme con elegancia, y ¡listos! 


: Eso es. ¡Ya te levantarás! 

: Exacto. 

: ¿Y cuánto te tomó hacer este trabajo de superación? 

.: Los dos primeros meses estaba muy débil, comía poco y dormía mal. 


Hacía exposiciones diarias que me dejaban para el arrastre, pero la 
satisfacción de superarlas hacía que me resurgieran las fuerzas. Me di 
cuenta de que el cuerpo tiene una resistencia brutal y de que mi mente 
era cada vez más fuerte. Así que a los cuatro meses ya había superado 
con creces todas las exposiciones que me había propuesto. En ese 
tiempo, hice la parte principal del cambio. Pero soy consciente de que 
necesito más tiempo para ir consolidando todo e incluso llegar más 
lejos. 


.: Has hecho un trabajo espectacular, superbonito. Te voy a nombrar honoris 


causa en Psicología, porque ya sabes un montón. Te felicito. Este testimonio 
ayudará a mucha gente. 


.: Eso espero. Con que le sirva a una sola persona, ya me puedo morir 


tranquila. 


.: Para terminar, ¿qué consejo le darías a quienes estén en el pozo de la 


ansiedad? 


.: Tengo clarísimo que se tienen que comprar tu libro. Eso para empezar. 


O directamente los dos: Nada es tan terrible y Sin miedo. Luego, que los 
lean muy muy bien y que miren todos los materiales audiovisuales que 
tienes. Porque si se ven reflejados en uno de los testimonios, se sentirán 
comprendidos y acompañados. ¡Yo me comí y me bebí todos los vídeos! 
Después, te sientas contigo misma y dices: «¿Dónde me ha pasado, 
cómo me ha pasado y qué estaba haciendo?». «Vale, pues aquí, así y 
esto». Todo lo que hasta ahora eludías es lo que tienes que hacer. Se 
acabó la evitación. 


.: Y, como tú, lo pueden hacer solos. 


V.: Claro. En una ocasión, vi un comentario debajo de uno de tus vídeos. 
Era una mujer que decía: «Lástima que yo no me pueda permitir un 
psicólogo...». Se la veía muy hundida y la entiendo. Pero pensé: «No, 
no, no, no, no, léete los libros de Santandreu y ponte a ello tú misma». 
La de libros tuyos que he regalado, si es que son lectura obligatoria 
para todo el mundo. A cualquiera se le puede fragilizar el sistema 
nervioso y, entonces, no sabrá por dónde salir. Tanto tu terapia 
cognitiva como la conductual son fundamentales. Y ya después que lean 
todo lo demás. Yo, por ejemplo, he hecho la terapia sola. 

R.: ¿Hay algo que te gustaría añadir para quien tenga por delante el trabajo de 
desensibilización que hemos descrito? 

V.: Es tremendamente importante permanecer en la agitación, pillarle el 
truco a relajarse en medio del caos, como dice Pema Chódrón. Ahí, en 
esos minutos, está la clave. En dejar que todo se derrumbe. Yo, hace 
unos días, tuve una recaída. Me pilló desprevenida. Hacía tiempo que 
no aparecía esa sensación tan poderosa y quise que se largara. Me moví. 
Se repitió el cuadro de síntomas. ¡Todo otra vez! Pero me sirvió mucho 
para reflexionar. Me dije: «Debes seguir aceptando, Vane. Ten absoluta 
aceptación para el resto de tu vida. Flota y deja que pase el tiempo». Y 
se esfumó. 

R.: Me ha encantado tu testimonio, Vanessa. Muchas gracias. Te envío un beso 
muy grande. 

V.: Otro para ti, porque eres ya mi amigo para toda la vida. 

R.: ¡Muchas gracias! 


COMENTARIO FINAL 


En el momento de redactar estas páginas, contacté con todos los 
testimonios para pedirles permiso e incluirlos en el nuevo libro. Y Vanessa, 
tan generosa como siempre, me envió, además, un mensaje final para ti: 


En primer lugar, quiero decirte que entiendo perfectamente por lo que 
estás pasando. Sé que el miedo te paraliza, que las sensaciones físicas se 
apoderan de ti, que el corazón te late desbocado, que tienes unos mareos 
que ni se pueden describir y el estómago destrozado, que tu mente grita 
asustada... Hay un abismo que se abre ante ti y tienes un tremendo deseo de 
salir corriendo. 

Pero aquí y ahora te puedo asegurar, desde lo más profundo de mi 


corazón, que seguir los cuatro pasos que describe Rafael es la ÚNICA SALIDA a 
esa trampa en la que has caído. Así que te pido que confíes en esta terapia y 
no dejes pasar un solo día más sin ponerla en práctica. 

AFRONTA, ve hacia tus mayores miedos, no evites ninguna situación más. 

ACEPTA, afloja tu cuerpo, ponte cómodo con todos los síntomas, relájate 
en medio de esas sensaciones. Ya has estado aquí muchas más veces y 
nunca, nunca ha ocurrido nada terrible. Ésta es la clave: ríndete. 

FLOTA, no tengas prisa, sólo cuando tu cuerpo te lo permita muévete muy 
lentamente y observa el entorno, esboza una sonrisa, toma conciencia de tu 
respiración. 

Y DEJA PASAR EL TIEMPO, ya verás que es sencillo. Con él recuperarás 
fuerzas y descubrirás todo lo que puedes hacer tras la exposición, aunque tu 
cuerpo quede muy bajo de energía. 

Sé que te parece una locura, que buscar y dejarte sentir estas 
situaciones, una y otra vez, es justo lo que nunca harías, pero en esa 
contradicción está tu curación. Yo soy prueba de ello. Te envío todo el 
ánimo del mundo. TÚ PUEDES. 
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Sebas, el estudiante máster en 
gestión emocional 


Cuatro meses para volver a ser él mismo 


El sufrimiento empieza a disolverse cuando 
cuestionamos la creencia o la esperanza de que hay 
algún lugar donde ocultarse. 


PEMA CHODRÓN 


Sebas es un chico amable, agradecido, buenísima persona y muy 
trabajador. Para reeducar su mente, entre otras cosas, vio todos los 
testimonios que tenemos colgados en YouTube. Y hay más de cien. Ahora, 
que está perfectamente, ha querido contribuir a esta cadena de autoayuda 
y ofrecer su propio testimonio a quien lo pueda necesitar. Ha aprendido 
tanto de esta disciplina nuestra que casi se podría decir que tiene un máster 
en psicoterapia. 

Recopilar testimonios es una de las maravillas de mi trabajo actual. Ya 
somos más de ciento veinte personas unidas por nuestra voluntad de 
ayudarnos mutuamente. Y seguiremos hasta ser quinientas. ¡O mil! Es que 
colaborar de forma tan estrecha, tan íntima, como hacemos aquí, es la 
actividad más preciosa que podemos llevar a cabo los seres humanos. 


A todos nos cuesta confesar nuestra vulnerabilidad, y más delante del 
resto. A nadie le gusta desnudarse en internet de esta forma. Pero ellos y 
ellas lo han hecho, porque su deseo de ayudar a los demás es más grande 
que esa aprensión natural. 

En nuestra charla, Sebas subraya un tema existencial: la aceptación de 
la muerte. Fue una de las comprensiones más importantes que alcanzó 
durante su trabajo. Entendió en profundidad que la muerte es algo natural 
y que podemos plantarnos delante de ella con sosiego, incluso con alegría. 
La muerte es un hecho tan bello —y misterioso— como un nacimiento. 

Los seres humanos modernos rechazamos la muerte, pero no siempre 
ha sido así. Han existido culturas, y todavía las hay, en las que la muerte se 
entendía como un maravilloso traspaso hacia un lugar mejor. Yo creo en 
ello y por eso no le tengo ningún miedo, tampoco a la enfermedad. Y todos 
podemos aprender a verlo de esa forma. En mi libro El arte de no amargarse 
la vida hablo mucho sobre este tema. Si dedicamos un tiempo diario a 
pensar en la muerte como nuestra amiga, como nuestro trampolín a algo 
mejor, el temor a morir se desvanece. 

Las personas no tenemos por qué entender lo que sucede en el 
universo. Es de proporciones inconmensurables. Es de una complejidad 
inaprensible. Nuestra inteligencia no podrá nunca llegar a entender 
mínimamente la magnitud de la existencia. Pero sabemos que es armónica, 
bella y buena. Y la muerte, por ende, también. 

Sebas aprendió a verlo así y, de este modo, desapareció buena parte de 
su malestar. Con ello empezó su gran armonía vital. 


RAFAEL: Hola, Sebas. Tú estás viviendo en Londres en estos momentos, pero ¿de 
dónde eres originario? 

SEBAS: De Rumanía, aunque me he criado en Barcelona, porque mis padres 
se mudaron cuando tenía dos años. Y sí, ahora mismo estoy en Londres, 
cosa que nunca habría imaginado. 

R.: Cuéntame tu caso. 

S.: En diciembre de 2019 empecé a sentir ansiedad. Al acabar mis jornadas 
de estudio, notaba una especie de taquicardia. Soy muy ambicioso y a 
veces no sé cuándo tengo que hacer pausas. Puedo estar seis o siete 
horas seguidas estudiando, pero es que me gusta esforzarme. En aquel 
momento, sin embargo, no entendía por qué me daban esas arritmias. 
De todas formas, opté por no prestarles atención. Pero enseguida 
comencé a encontrarme más raro cada vez. Y ya me entró la 


o) 


nan a 


despersonalización, no sentirme en mi propio cuerpo. Me preocupé. 


.: ¿Cuánto tiempo duró ese malestar? 
: A ver, justo después de los exámenes se me pasó bastante. Pero, al poco, 


entré a trabajar en una empresa a tiempo parcial y la cosa volvió. Cada 
vez que salía del trabajo, me sentía mal, mareado, con 
despersonalización y taquicardias. Dejé de dormir. En un momento 
dado, ¡estuve casi un mes entero sin pegar ojo! 


: Y, al final decidiste hacer terapia. Supongo que a lo mejor encontraste algún 


libro mío por ahí. ¿Cómo fue eso? 

Al empezar el nuevo curso, en septiembre, ya estaba literalmente 
deprimido. El problema había crecido mucho y no sabía cómo salir de 
eso. Nada más empezar las clases di con una profesora a la que le conté 
todo: «Me da la sensación de que me voy a desmayar o, directamente, a 
morir, es algo desmesurado...». Y esa profesora me recomendó ¡acudir a 
tu centro! Lo primero que hice fue comprar el libro Ser feliz en Alaska. 


.: Y empezaste terapia con una psicóloga de mi equipo, Silvia Tena. ¿Cuánto te 


ha durado la terapia con ella? 


.: Sólo tres o cuatro meses. 
.: ¡Muy rápido! 
: Fueron unos meses increíbles. Eran clases magistrales. Poder conversar 


con una persona que sabe tanto de psicología era como ir a clases de la 
universidad. 


: ¿Y ahora cómo estás? 
.: La verdad es que genial. Vivo en Londres con mi novia y, simple y 


llanamente, me siento de fábula. Pero debo decir que lo he pasado muy 
mal, he tenido momentos de no poder salir a la calle, de no dormir... 
día tras día. Muchas veces me quedaba solo en casa sufriendo síntomas, 
desesperado, hasta que llegaba mi madre del trabajo. No tenía el valor 
de salir a la calle. En varias ocasiones intenté hacerlo y tenía que 
regresar por los mareos, las palpitaciones y la despersonalización. Era 
una pesadilla, como un perro que se muerde la cola eternamente. 


.: Sí sí. Ahora, Sebas, ¿cómo estás de cero a diez? 

: Yo creo que en un diez. 

: ¡Vamos al grano! ¿En qué consistió la terapia? 

: Silvia me ayudó a hacer una lista de todas las cosas que me daban 


miedo. Y, una por una, fui exponiéndome a ellas. Como, por ejemplo, a 
ir al gimnasio. Al principio sólo me exigía prepararme la mochila y 
acercarme al gimnasio sin entrar... Luego, aguantar un poco allí dentro. 


.: O sea, que diseñasteis un programa de afrontamiento de todos esos síntomas 
a los que te habías sensibilizado, ¿verdad? 
.: Exacto. Piensa que se me hacía un mundo ir desde mi casa hasta el 
gimnasio, ¡que estaba al lado! Pero, gracias a tus libros, sabía que 
detrás del miedo había algo mucho mejor: salir de la ansiedad. 
.: Fuiste muy valiente. El paso más difícil es «aceptar», ¿no?, porque para 
«afrontar» tienes que armarte de valor, sí, pero luego hay que aprender a 
«aceptar». ¿Cómo conseguiste hacerlo? 
.: Porque me di cuenta de que seguía vivo después de cada exposición. Yo 
realmente pensaba: «Me voy a morir, me va a dar algo, va a ser la 
última vez que vea a mis padres». Pero pasaban los días y seguía vivo. 
Eso me permitió «aceptar» los síntomas. 
.: ¡Está genial! 
.: Es duro, pero es como yo lo he vivido, sinceramente. El ver que seguía 
entero me hizo entender que todos los síntomas eran sólo sensaciones 
inofensivas. 
.: ¿Cómo fue cuando empezaste a ver los cambios? 
.: Me acuerdo de que en Sin miedo decías que hay distintas fases de 
aceptación y creo que es muy cierto. Hay un nivel superficial: aceptas 
parte de la ansiedad, pero no acabas de hacer todo lo que quieres. 
Después, haces una aceptación profunda, te lanzas realmente a lo que te 
da más miedo y ahí ya lo aceptas todo. De hecho, durante un tiempo 
pensé que estaba aceptando, pero luego vi que no exactamente. Si eres 
capaz de ir al súper, pero luego evitas la cola para pagar porque te va a 
dar ansiedad, eso es un nivel de aceptación superficial, no es profundo. 
.: Hubo un momento en el que ya era total, ¿no? 

Sí. También creo que fue importante la manera en la que yo me 
relacionaba con la muerte. Un día entendí que se puede vivir con la 
incertidumbre de la muerte y ser feliz. Eso fue otro momento de 
aceptación profunda. 

¡Qué bueno! Comprendiste que la muerte no es asunto tuyo. Tu 
concentración debe estar en vivir. 

¡Aprendí tanto...! Por ejemplo, que no tienes que buscar eliminar la 
ansiedad, sino experimentarla y conocerla. Cuando viene la ansiedad, te 
está dando un mensaje: quizá tienes que parar. ¡Esto no es rechazarla o 
reducirla para siempre! Es convivir con ella y aprender juntos. 
.: Claro. 
Yo cogí todos los síntomas —las palpitaciones, los mareos, la 


despersonalización...—, los analicé uno por uno y les perdí el miedo. 
Incluso vi que eran positivos. Que el corazón se ponga a mil 
puntualmente no es tan malo. 


R.: Para nada. De hecho, cuando hacemos deporte o vemos una peli o un 
partido de fútbol también se pone a mil. El corazón va más rápido y eso es 
sanísimo. Oye, una pregunta, ¿tomaste fármacos en todo este proceso? 

S.: No. Por mi forma de ser, no quise tomar ninguna pastilla. Aunque no 
digo que no puedan ir bien. Quizá te ayuden a ver las cosas de otra 
manera. 

R.: Por supuesto. 

S.: Pero yo decidí, Rafael, no tomar nada y escuchar mi cuerpo. Hacer 
actividad física y ya. 

R.: ¿Dirías que este proceso terapéutico ha sido duro? 

S.: ¡Muy duro! 

R.: La verdadera terapia es dura, ¿eh? 

S.: Claro. Y también es difícil la incomprensión de los demás. Los familiares 
y amigos no llegan a entenderte nunca y eso es horrible. Te pueden 
apoyar y es muy importante que lo hagan, pero la comprensión 
profunda sólo te la podrá ofrecer un psicólogo. 

R.: Has hecho un trabajo increíble que te está permitiendo vivir experiencias en 
el extranjero y disfrutarlas a tope. 

S.: Vengo de una familia humilde y me ha costado un montón llegar hasta 
aquí. Así que ahora lo aprecio todo mucho más. 

R.: Por cierto, durante tu terapia, ¿mirabas los testimonios que tenemos 
colgados en YouTube? 

S.: ¡Me los he visto todos, Rafael! 

R.: Ja, ja, ja. 

S.: Los testimonios me ayudaron muchísimo. Silvia, de hecho, me 
recomendó mirarlos todos los días. 

R.: ¡Fantástico! Y ahora tú sigues la cadena de ayuda mutua. Te lo agradezco y 
te mando un abrazo muy grande para allá. 

S.: Igualmente, Rafael. 

R.: Hasta luego. 


COMENTARIO FINAL 


Sebas es un joven ejemplar. El hijo, hermano y amigo que todos queremos 


tener. En el vídeo que grabamos se puede apreciar. Me encantó conocerlo. 

Sebas comentó en nuestra charla un punto importante: los diferentes 
niveles de aceptación que se pueden dar en el camino de la curación. La 
aceptación superficial, la profunda y la total. Son grados diferentes que se 
van alcanzando a medida que se evoluciona. 

En aceptación total, uno ya no se pregunta cuándo acabará el ataque, 
porque no le importa demasiado. La mente deja de dar vueltas todo el 
tiempo al tema de la incomodidad, a la propia ansiedad, a cualquier cosa 
preocupante. Es más, suele fijarse en otros asuntos, como en la calidad de 
la música que se está escuchando o en las prendas que exhibe un 
escaparate. 

Pero la aceptación total llega sólo con el trabajo duro, tras muchas 
horas de vuelo. Como ya hemos señalado, es esencial practicar todos los 
días, sin darse descansos. Ni siquiera los fines de semana. La mente 
necesita mucha repetición para cambiar los hábitos emocionales. 

Como en el testimonio de Laura, Sebas también se sorprende de lo 
mucho que ha despegado su vida desde que hizo la terapia. Ahora vive en 
Londres con su pareja, desarrolla el trabajo de sus sueños y disfruta al 
máximo. Y es que dentro de nosotros nuestra mejor versión está lista para 
salir y tomar el mando. 

Sebas llevó a cabo la terapia con toda su energía estudiantil. Para él, 
las sesiones con Silvia Tena fueron clases magistrales. Un aprendizaje para 
toda la vida. 
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Ana, la profesora que se plantó 


Quería vivir y se negó a seguir así 


Pensamos que protegiéndonos del sufrimiento estamos 
siendo buenos con nosotros mismos, pero la verdad es 
que sólo nos hacemos más temerosos, más duros y más 
alienados. 


PEMA CHODRÓN 


Ana, de Sabadell, es una profesora joven y llena de energía, pero la 
ansiedad llevaba mucho tiempo arruinándole la vida. Tenía TOC. 

Este problema consiste en quedarse atrapado en bucle en una 
preocupación irracional. Es similar a cuando le damos vueltas a una 
decisión importante y urgente y no podemos resolverla. Sólo que, en el 
caso del trastorno, ocurre todos los días, año tras año, y es mucho más 
angustioso. La persona sabe, en buena medida, que es una conducta 
irracional, pero no puede evitarla. Los especialistas creemos que hay algo 
genético, una predisposición a entrar en esos bucles, aunque ello no impide 
que se pueda superar con autoeducación mental. Podemos solventarlo con 
ejercicios. 

Existen miles de TOC diferentes y cada uno se puede definir en una 
frase, ya que parten de una duda o amenaza, como: «¿Me habré infectado 


tocando tal superficie?», «¿Soy homosexual?», «¿Tendré un cáncer?», 
«¿Quiero suicidarme?»... Siempre hay una pregunta y, por mucho que le 
demos vueltas, nunca acabamos de tener una sentencia definitiva. 

La persona con TOC suele estar preocupada con su obsesión el ochenta 
o noventa por ciento del día y presenta compulsiones, es decir, actúa de 
forma repetitiva para calmarse, para darse una respuesta tranquilizadora. 

Pero, aunque parezca paradójico, la solución no está en intentar 
calmarse, sino todo lo contrario: en exponerse crudamente a la duda o 
amenaza sin intención de resolverla. Tenemos que vivenciar la ansiedad 
hasta que deje de asustarnos y de molestar. Así, la mente se desensibiliza 
con respecto al TOC y éste desaparece. Una vez curado, a la persona ya no 
le aterra haberse infectado o no, ser homosexual o no, tener un cáncer o 
no... Sabe evaluar racionalmente las probabilidades de que suceda tal cosa 
y ya no entra más en bucle. El TOC se ha acabado. 

La resolución del TOC nos enseña a todas las personas, con o sin 
trastorno, que la mente puede reprogramarse. Todos podemos dejar de ser 
iracundos, ansiosos, nerviosos, tímidos, dubitativos o tendentes a la 
depresión. ¡Aunque tengamos una predisposición a ello! Porque el cerebro 
es plástico, tiene neuroplasticidad, como demuestran todos estos héroes 
que han superado las trampas mentales. 

Casi todas las emociones negativas exageradas son producto del miedo. 
Si las aceptamos completamente, su importancia disminuye muchísimo. Si 
dejamos de temerlas, las más irracionales desaparecen. 


RAFAEL: Tú, Ana, hiciste terapia durante un año y medio con Antonio, un 
excelente terapeuta de nuestro equipo, para tratar un TOC que has tenido 
desde jovencita. En todos estos años, tu TOC iba, venía y mutaba. 
Finalmente, te acercaste a la consulta durante la pandemia, porque la 
molestia había subido de nivel y te dijiste: «¡Me lo tengo que tratar ya!». 

ANA: Sí, empecé la terapia en 2020. Hace más de dos años ahora. 

R.: Tuviste varios TOC, pero el principal fue el de dañar a otros. Explícanos, 
¿cómo funciona? 

A.: En mi caso, me venía la imagen de atacar a mi madre. Recuerdo que la 
primera vez fue durante un abrazo. Yo sabía que no lo iba a hacer, pero 
aun así me provocaba un rechazo brutal. Fui al psiquiatra y me 
comentó que esa neura es muy común, que no le tuviese miedo. Y con 
tratamiento farmacológico me desapareció. Doce años después, volví a 
acordarme de esa imagen. En un momento de mucho estrés, de 


oposiciones, de pandemia... le cogí miedo otra vez. 

.: Sabes que a mí me gusta definir el TOC con lo que llamo «duda-amenaza». 
Corrígeme si me equivoco, creo que tu duda-amenaza era: «¿Sería capaz de 
hacerlo?». 

.: No, no. Era más bien: «¿Y si no se me va nunca? ¿Y si desemboca en 
una esquizofrenia?». 

.: Ah, de acuerdo. Entonces, debías de obsesionarte pensando cosas del estilo: 
«A ver, Ana, tranquila, seguro que se irán» o «¡Por favor, que no me vengan, 
que no me vengan!». 

.: ¡Sí! Y otras formas de compulsión, como: «Si me imagino metiéndole un 
boli, también puedo visualizarme abrazándola». Cuando me venía esa 
imagen horrorosa, acto seguido pensaba otra cosa como para desactivar 
la idea. Y también llamaba cada dos por tres a una amiga psicóloga 
para que me asegurara que no pasaba nada, que eran sólo pensamientos 
tontos. 

.: Fuiste a varios psicólogos, ¿no? 

.: Sí, Rafael. ¡Llegué a tratarme con cuatro terapeutas a la vez, porque no 
acertaban con mi diagnóstico! Falta mucha formación al respecto. Una 
psicóloga, por ejemplo, me aseguró que lo mío no era TOC, y tiene 
veinte años de experiencia en el sector, con una gran reputación en 
redes sociales... Y fíjate, me dijo: «No, no, tú lo que tienes es ansiedad 
generalizada». Hay profesionales que te dicen que hagas meditación, 
que escribas, que cambies tus pensamientos... O sea, fatal. Te 
recomiendan todo lo que no hay que hacer. 

.: Has dado en el clavo. Es muy importante que uno sepa identificar su TOC, 
incluso definirlo, ponerle nombre a la duda-amenaza. Porque, para empezar, 
es fundamental que la persona tenga muy claro que es irracional y, además, 
que lo tiene que combatir precisamente yéndolo a buscar. Todo lo contrario 
de lo que haría en cualquier otra situación. El tratamiento correcto del TOC 
implica meter la mano en el fuego. Nadie querría hacerlo, pero justo se debe 
ir de frente a buscar la ansiedad. Para ser capaz, necesitas saber que tu 
problema se llama TOC y que ésta es la única solución. Por lo tanto, 
definirlo es fundamental. Por eso, déjame que lance un mensaje a la gente: si 
sospecháis que tenéis un TOC y buscáis ayuda, id siempre a un especialista. 
Es decir, a un psicólogo que se dedique a tratar el TOC, porque, de lo 
contrario, os van a llevar mal. 

.: Antonio me prohibió hacer cualquier tipo de relajación, meditación, 
yoga... Es decir, ¡absolutamente nada que me relajase! 


.: Fenomenal. Te ha ido bien, ¿eh? 

.: Muy bien. Y otra cosa que quiero comentar: la exposición nunca se debe 
utilizar como forma de aliviarse, porque él detectó que yo la usaba así. 
La exposición tiene que ir muy pautada. O sea, si es por la mañana y 
por la noche, hazla en esos momentos, por la mañana y por la noche. 
No cuando estás mal con la intención de calmarte. 

.: Exacto. El propósito de la exposición no es eliminar las obsesiones en el 
momento. El objetivo es perder el miedo a las sensaciones que provoca el 
TOC y desensibilizarse a largo plazo. Si haces las exposiciones para 
calmarte, estás huyendo, evitando, y no te curarás. 

.: Yo, al principio, las usaba erróneamente para tranquilizarme, o sea, de 
manera evitativa. 

.: Exactamente. Oye, Ana, me da que ya eres experta en el tratamiento del 
TOC. Me encanta. 

.: He leído un montonazo. He estudiado todos los libros que hay sobre el 
tema y sobre los pensamientos intrusivos. 

.: Qué bueno. Hagamos otra acotación aquí, ya que estamos hoy con un 
testimonio tan interesante. En mi libro Sin miedo, por ejemplo, digo que la 
cura está en tener ansiedad, acostumbrarse a ella, convivir juntos. Si el 
ejercicio que estás haciendo te está sacando del problema en ese mismo 
momento, ¡no lo estás haciendo bien! Esto es un buen resumen, ¿verdad, 
Ana? 

Sí. Muchas veces me parecía un ejercicio insoportable, porque las 
exposiciones son muy heavies. En esa época, tenía diarrea diez veces al 
día. 

.: Y tenías otro TOC que consistía en producir deseos negativos hacia la gente. 
Por ejemplo, ibas conduciendo, veías a un ciclista y pensabas: «Ojalá se 
mate». Te aterraba que esas frases se quedasen para siempre. 

.: Sí. Temía que me viniesen continuamente y me amargasen la vida. 
Conforme pasaba la frase por mi mente, me entraba una ansiedad 
enorme, dolor de barriga, temblores... Y, efectivamente, me daba miedo 
que se quedase todo eso. 

.: Una pregunta técnica: ¿qué compulsiones hacías con ese TOC de las frases 
chungas? 

.: ¿Compulsiones? Bueno, es que yo creo que ahí no hacía nada. 

.: A lo mejor evitabas mirar a la persona o te decías una frase benéfica, como: 
«No, no, no, ¡si yo lo quiero sano!». 

.: Ah, sí. ¡Me intentaba calmar de esa forma! Sé que no se tiene que hacer. 


> 


E 


> DAA 


: ¿Qué tipo de exposición hiciste con ese TOC? 
.: Cuando iba al trabajo, en el coche, al ver a cualquier persona, pensaba 


a propósito: «¡Muérete! ¡Que te coja un cáncer! ¡Que tu madre y tu hijo 
se mueran!». Las barbaridades más grandes que se me ocurrían. 


: Fantástico. ¿Y ahora cómo estás de cero a diez? 

: Nueve y medio. No digo diez porque yo creo que en mi cabeza aún... 

: Puede pasar... 

: Sí. Sucede a veces. 

: Pero ¿cuánto dura ahora? 

: Nada, unos segundos sólo. 

: Y no te importa, ¿verdad? 

: Exacto. Me da igual. A ver, preferiría, si te soy sincera, que no pasara, 


pero lo he aceptado. A mí me pasa esto y hay gente que tiene cáncer. O 
un dolor crónico y se aguanta. 


: Pero el hecho es que ahora los pensamientos te vienen sólo como flashes y 


desaparecen enseguida. Es genial. Ahora, Ana, sólo necesitas que la mente lo 
vaya olvidando del todo. 


: Eso es. Yo creo que tengo sólo el recuerdo. Mi mente todavía está atenta 


por si... Pero ¿sabes? Cuando viene, se da cuenta de que no pasa nada y 
ya está. 


: Fenomenal. ¿Dirías que este proceso de exposición ha sido duro? 
: Sí. Había días que me exponía dos veces y era la guerra. 
: Durante este año y medio de tratamiento, has estado un montón de días 


hecha polvo, ¿a que sí? 


.: Hecha polvo no, ¡lo siguiente! Perdí un montón de peso, porque cada 


exposición me removía el estómago como una lavadora. No tenía 
ilusión de nada, estaba agotada mentalmente. Pero lo hacía, ¿eh? Mi 
madre me llegó a decir: «Te veo mejor que nunca». Y yo pensaba: 
«¿Cómo puede ser, si estoy hecha un trapo?». Aun así, seguí 
exponiéndome y creo que eso también me ayudó. 


.: O sea, que podemos decir ahora, con cierta perspectiva, que ha sido un 


infierno que ha valido la pena. 

¡Sí, muchísimo! Pero ha sido muy duro. Porque no sabes si va a 
funcionar y son tantos meses de exposiciones... Recuerdo que tuve una 
recaída y pasé tres días diciéndome: «Dios, ¿cómo puede ser que no 
sepa salir de aquí ahora?». 


: En plan: «¡He olvidado todo lo que he trabajado! ¡He vuelto al punto de 


partida!». 


pe 


: Exacto. Pero, fíjate, Rafael, justo después de esa recaída me puse bien 


del todo. 


: Te sientes muy orgullosa de haber realizado este trabajo, ¿verdad? 


¡Sí! Yo jamás habría pensado que podía hacer algo tan complicado. 
Pero ¡jamás! Que iba a poder sacar las fuerzas necesarias. De hecho, 
muchas veces sentía que no podía. Había algún día que simplemente no 
me podía exponer, pero me permitía esos bajones y, lo antes posible, a 
la carga otra vez. 


: Es normal. Ya sí te consideras una persona fuerte, ¿eh? 
: ¡Mucho más! 
: Has ido a visitar el infierno durante un año y pico todos los días, sabiendo 


que allí te sentirías fatal. Te conjuraste contigo misma para decirte: «¡Mi 
única opción es curarme!». 


: Claro. ¡Yo quería vivir, hacer, ser feliz! ¡No me daba la gana seguir así! 


¡Me negaba! 


.: Has tenido un coraje extraordinario. ¿Y no te parece que, a partir de ahora, 


cualquier problemita que tengas no te va a quitar el sueño? 


.: Sí, sí. ¡La verdad es que te afecta todo mucho menos! Ves a la gente que 


se calienta la cabeza por chorradas y a ti te resbalan. 


: ¡Qué bueno! Lo has hecho muy bien. Has tardado un tiempo medio en 


conseguirlo. Hay gente a la que le lleva tres o cuatro meses, pero se puede 
extender perfectamente mucho más, a uno, dos o tres años. 


.: En realidad, ese tiempo no es del todo real, porque a los cuatro meses 


ya estaba bastante bien. O sea, un setenta por ciento bien. Lo que pasa 
es que luego haces más avances y pierdes más miedo al miedo. Acabas 
aceptando lo más difícil. Porque uno, muchas veces, cree que ya está 
aceptando, pero sólo tolera. 


: Exacto. Mucha gente me cuenta que no les sale «aceptar» o «flotar» y yo 


siempre les digo: «No te preocupes y practica, que ya te saldrá». 


: Es una cuestión de tiempo. Al principio, yo también pensaba cómo 


diantres iba a aceptar síntomas tan fuertes. Porque a mí, Rafael, la 
ansiedad me subía a unos niveles extraordinarios. No sé explicarlo, pero 
era una tensión brutal por todo el cuerpo hasta la mandíbula. 


: Encima, sin ganas de comer. 
: Ninguna. Me forzaba, porque nadie sabía lo que estaba haciendo. A mí 


me encanta salir y cuando quedábamos para cenar no me podía comer 
ni un bocadillo. Decía que tenía ardor o me inventaba alguna otra cosa. 


.: ¿Y dormir? Durante todo este proceso tan difícil de exposición, ¿tenías 


> a 


>> 


dificultades para dormir? 


.: No dormía mucho. Tuve que tomar algo de medicación. Porque, si no, 


no era capaz. La quitamos al final y también fue una forma de 
exposición. 


.: Un poquito de medicación para dormir, de vez en cuando, está bien. 
.: Sí. Y luego, conforme fueron pasando las exposiciones, el cuerpo iba 


relajándose y ya sí conciliaba el sueño. Ah, tuve que aceptar que podía 
hacer todo aunque estuviese cansada. 


.: ¡Muy bien! No hay que tenerle miedo al cansancio. No pasa nada. 

: ¿Me permites un momentito para decir algo? 

: Claro. 

.: Tengo un perfil en Instagram que se llama GCana.toc.toc al que me 


pueden escribir. Estaré encantada de ayudar a quien necesite hablar de 
esto. Yo me apoyé en tus testimonios y me fue genial. En los de José, 
María... 


.: ¡Esta ayuda mutua es maravillosa! 
.: ¡Y te quiero dar las gracias especialmente a ti! Ojalá crees una escuela 


para formar a todos los psicólogos de España, porque, la verdad, yo he 
pasado por muchos profesionales, he recibido muchos diagnósticos y 
me he gastado mucho dinero para estar haciendo lo contrario de lo que 
tenía que hacer. Falta formación especializada en el tema. 


.: Mi trabajo también consiste en divulgar. Lo que estamos haciendo ahora tú y 


yo. Es importante que la gente sepa lo que tiene, que pueda identificarlo y 
que, si necesita ayuda, consiga un profesional que conozca cómo se maneja 
esto. Me encanta tu idea de dejar el perfil de Instagram para ayudar a los 
demás. ¡Te mando un abrazo! 


.: ¡Muchas gracias a ti y a tu equipo! 


COMENTARIO FINAL 


¡Ana es una chica estupenda! La he podido conocer un poco mejor durante 
los últimos años y es todo generosidad. 


Me gusta especialmente cómo sacó la rabia para enfrentar su problema. 


A veces, es beneficioso el pundonor, que nos lleva a decirnos: «¡No quiero 
vivir así! ¡Tengo que curarme!». Utilizar ese coraje como fuerza extra para 
realizar el trabajo puede ser muy conveniente. 


En terapia conductual manejamos un concepto que algunos han 


llamado «desesperanza creativa». Es algo así como meter el dedo en la 
llaga, subrayar el hecho de que no tenemos una buena vida, de que las 
cosas marchan mal y todavía pueden ir peor. «¿Por qué ser tan negativos?», 
se preguntarán algunos. La respuesta es que ser muy realista puede servir 
como fuente de motivación para cambiar y, sobre todo, para evitar 
engañarse a uno mismo con excusas. 

Mis amigos de Alcohólicos Anónimos también emplean la desesperanza 
creativa. Cuando inician sus reuniones, sale un miembro a la palestra para 
decir: «Me llamo Manuel y soy alcohólico. Os contaré brevemente mi vida 
de bebedor, las aberraciones que he cometido y lo bajo que he caído». 

¿Por qué empiezan así todas sus reuniones? Porque mirar con toda 
sinceridad la situación y ser absolutamente honestos es la única forma de 
encarar un problema que va a costar mucho solucionar. Cualquier 
escapatoria mental, autoengaño, autoindulgencia sólo va a servir para huir, 
para evitar hacer lo que se tiene que hacer. 

En esta charla, Ana subraya eso mismo. Su vida era una porquería y no 
iba a consentir que siguiese así. Eso es desesperanza creativa: emplear la 
realidad cruda como aliciente. 

Ana es profesora de niños pequeños y adora su trabajo. Le encanta 
bailar música latina. Tiene una pareja maravillosa y planea quedarse 
embarazada en breve. Su familia extensa es superdivertida y se ama como 
pocas. ¡A Ana hasta le apasiona su ciudad! Participa casi siempre en las 
fiestas y en otras movidas cívicas. ¡Es una persona muy feliz! Y ahora ya 
puede expresar todo ese amor que lleva dentro. Ahora sí. 
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Ainara, seis años de no vida 
superados en cinco meses 


Sola pudo vencer el TOC 


Nuestra actitud hacia el dolor puede cambiar 
radicalmente: en lugar de mantenerlo apartado y 
ocultarnos de él podemos abrir el corazón y 
permitirnos sentir ese dolor, sentirlo como algo que nos 
suaviza y purifica, que nos hace más amorosos y 
mejores. 


PEMA CHODRÓN 


Ainara es una veinteañera ultramoderna con su piercing en la nariz. 
Contactó conmigo por Instagram y me preguntó: «Rafael, no puedo 
pagarme un psicólogo. ¿Puedo hacerlo yo sola?». Mi respuesta inmediata 
fue: «¡Claro! Dale fuerte. Yo te acompaño desde aquí». 

Su TOC era uno de los más típicos: dañar a alguien. 

Las personas podemos cogerles miedo a sensaciones internas, como que 
el corazón vaya muy deprisa, pero también a pensamientos, como sucede 
en el TOC. En ambos casos, se trata de una trampa mental. Cuanto más 
miedo tenemos, más nos provocamos la aceleración del corazón o la 


obsesión. Queremos evitarlo, pero ese mismo esfuerzo provoca el aumento 
del síntoma. Es decir, ¡somos nosotros los creadores y mantenedores del 
problema! 

La solución siempre pasa por «dejar de evitar», «mirar al miedo a los 
ojos», «afrontar» y «aceptar». Pero es un trabajo muy difícil, porque cada 
milímetro de nuestro cuerpo y nuestra mente rechaza ese trabajo. 

Ainara, a sus veinticinco años, fue una más de esas valientes que 
decidieron domesticar sus miedos. Todos los días. Con total determinación. 
Tanta que escuchaba los testimonios publicados en YouTube durante ocho 
horas al día, mientras trabajaba. 

Por eso, en cuanto se vio liberada del TOC, quiso participar en esta 
cadena de ayuda mutua, para devolver el favor a esa comunidad 
maravillosa de superhéroes del desarrollo personal. 

Nuestro sistema para superar los ataques de pánico, el TOC o la 
hipocondría requiere mucha intensidad, sí, pero tiene una efectividad casi 
asegurada. Mi consejo siempre es: «Deja de buscar otras soluciones y ponte 
ya mismo a vencer esto de una vez por todas». Y es que los trastornos de 
ansiedad pueden hacernos la vida imposible. Tal es el perjuicio que llegan 
a causar que lo mejor es no poner en peligro la curación y seguir el método 
más efectivo: éste. 


RAFAEL: ¿Qué tal, Ainara? ¿Cómo lo llevas? 

AINARA: Muy bien. 

R.: ¿Qué edad tienes, por cierto? 

A.: Veinticinco. 

R.: Sé que tu TOC apareció un día de repente. Un mal día, de la nada, se te 
ocurrió la idea de que podías agredir o matar a alguien. Fíjate, es un 
trastorno típico. ¿En qué consistía en tu caso? ¿Cuál fue el pensamiento que 
tuviste? 

A.: Estaba recogiendo la cocina y me dije: «¡Guau! ¿Y si cojo un cuchillo y 
mató a mi hermano?». 

R.: Y te asustaste un montón. 

A.: Muchísimo. Sentí como un calambrazo por todo el cuerpo, fue una 
sensación horrible. Fatal, fatal. Y, acto seguido, entré en bucle: «Pero 
¿cómo has podido pensar eso? ¡Igual estás loca!». Me empecé a 
machacar día y noche. 

R.: Ese pensamiento fue ocupando cada vez más tu atención. Además, supongo 
que flipabas, porque no se te ocurría ni siquiera qué te estaba pasando. 
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: Claro, yo no sabía nada. No entendía por qué me había pasado eso por 


la cabeza. La pregunta del porqué, por qué he pensado esa barbaridad, 
era constante. «¡A lo mejor es que estoy loca!». 


.: Cuando estuviste peor, ¿qué porcentaje de tu día pasabas enzarzada en esa 


preocupación? 


.: El noventa por ciento. O sea, me levantaba, abría los ojos y ya pensaba: 


«Vaya mierda. Ya está aquí el pensamiento». Porque se presentaba todo 
el día, ¡a todas horas! Y yo intentaba evitarlo. Por ejemplo, me aferré 
un montón al móvil y a las redes sociales para frenarlo. Ahora sé que 
esa evitación, en realidad, empeoraba el TOC. 


: ¿Te distraías con Instagram y demás? 
.: Con eso, con series, yo qué sé... Quedaba con gente continuamente para 


pasar del tema. Pero, al final, también era horrible, porque estaba con 
amigos pero en mi mundo. En mi cabeza estaba sólo la obsesión, esa 
preocupación constante. 


: ¿Cómo me descubriste? 
: Tardé muchos años. Un día, mirando vídeos de autoayuda, relajación, 


mindfulness... te encontré. Pensaba: «Bueno, esto es inseguridad mía y 
tengo que hacer algo. Aprender a quererme y tal». Así que empecé a 
investigar e investigar hasta que di contigo. Entonces, por fin, dije: 
«¡Buah! ¡Esto es lo que me pasa a mí!». 


: Imagino que viste alguno de mis vídeos sobre el TOC, ¿no? 

: Sí, me parece que fue en YouTube. 

: ¿Cuánto tiempo hace de eso? 

: Pues, a lo mejor, medio añito. 

: Debiste de flipar con que lo tuyo tuviese un nombre y que lo sufriese tanta 


gente, una de cada cincuenta personas. Fue un descubrimiento para ti, 
¿verdad? 


.: ¡Eso es, me dio la vida! Porque me dije: «¡Dios, no soy la única a la que 


le pasa esto!». Es que durante un montón de años pensaba: «¡Guau! 
¡Estás loca, ni se te ocurra decírselo a nadie!». 


.: Claro. Si no sabes de qué va el asunto, tienes miedo de que la gente piense 


que eres una psicópata. ¡O que estás loca! 


.: Me aterraba que la gente me apartase de su vida, que me dijeran: 


«¡Estás pirada! Se acabó, no quiero saber nada de ti, aléjate de mi vida». 
Era un secreto que tenía bajo llave y que nunca, en esos seis años, le 
había contado a nadie. 


: Sí, ese secretismo es muy común. Y, entonces, a partir de ahí, ¿qué? ¿Leíste 


mi libro Sin miedo? ¿Viste más testimonios? 

.: Sí, me lo leí en nada, ¡en tres días! Al principio, lloraba y lloraba. 
¡Ostras! Me quité una mochila de encima que llevaba un montón de 
tiempo soportando. Pensaba: «¡Esto tiene cura! ¡No estoy loca!». Fue 
maravilloso. Pero dudaba de si estaba preparada para hacer el proceso 
sin ayuda, porque, claro, yo no podía pagarme un psicólogo ni nada. 
Entonces, te escribí por Instagram y te pregunté: «¿Tú crees que puedo 
intentarlo sola?». Y me respondiste: «Sí, hazlo». A partir de ahí, empecé 
a exponerme a saco cada día. ¡Cada día es cada día! 

.: ¿Cómo lo hacías? Ponme un ejemplo de las exposiciones. 

.: Pues mi ritual era el siguiente: sacaba al perro con los cascos sin música 
para estar en silencio y me ponía a pensar en la obsesión. Me iba a lo 
peor, imaginaba que efectivamente hacía todas las barbaridades que 
temía. ¡También pensaba en las repercusiones! Por ejemplo, que me 
encerraban en un psiquiátrico. 

.: Lo debías de pasar fatal con esas visualizaciones. 

.: Fatal, fatal. Era muy desagradable. Lo más horrible que he hecho en mi 
vida. 

.: ¿Cuántas veces al día? 

.: Dos o tres. Cada vez que sacaba al perro. Y en el trabajo también. A lo 
mejor cogía y me decía: «Venga, quince minutos. ¡Voy a ponerme en lo 
peor!». Cuando tenía un ratito libre, lo hacía. 

.: ¡Guau! Qué maravilla. ¿Alguna exposición más? 

.: Contárselo a la gente. Porque pensaba que, si lo decía, se cumpliría. 
Entonces, estaba claro que tenía que exponerme así. 

.: ¡Claro que sí! Hemos de ir directos al miedo. Si tenemos la idea supersticiosa 
de que hablar del tema mágicamente hará que suceda, es justo eso lo que 
debemos hacer: contarlo. Para darnos cuenta de que no pasa nada. 

.: La primera vez que lo expliqué fue terrorífico. Pero, después, llegó un 
momento que incluso le cogí el gustillo. Porque me di cuenta de que no 
importaba, de que la gente me acogía. Incluso dos amigas mías me han 
contado después que ellas también tienen TOC. 

Y les has hecho un gran favor, porque, a través de tu ejemplo, les has 
señalado el camino. Cuando explicas un problema como éste, en general la 
gente te trata bien: «No pasa nada. Yo te ayudo. ¿Qué necesitas?». 

.. Sí, sí, total. 

Una gran exposición es ver en internet noticias de personas que han 
asesinado a un familiar. Eso te genera una ansiedad descomunal. O inventar 
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un relato macabro, grabarlo con el móvil y escucharlo una y otra vez. O 
escribir esa misma historia en papel y leerla. Cualquier cosa que te pueda 
activar el TOC. Otra exposición que se me ocurre es llevar un cuchillo 
encima y, cuando esté tu hermano cerca, tocarlo. 


: ¡Eso hacía! A veces me quedaba a solas con mi hermano, que era lo que 


me daba más miedo, y me iba a la cocina, sacaba los cuchillos y los 
colocaba de nuevo en su sitio. Lo hacía una y otra vez. En plan: «¡Eh, 
que los estoy tocando, que no pasa nada!». 


.: Lo hiciste muy bien. Es fantástico que, trabajando sola, se te fueran 


ocurriendo todas esas exposiciones. 


.: Rafael, es que yo me empapaba todo el día con los testimonios. Estaba 


las ocho horas de trabajo escuchándolos, todos los días. Me los ponía de 
fondo. Me nutrían un montón, porque me daban ideas y me motivaban. 


.: ¿Cuánto has tardado en hacer todo este trabajo? 

.: A ver, aún sigo, ¿eh? Pero noto una mejoría increíble. 

.: ¿Cómo estás, del cero al diez? 

.: Respecto al TOC, estoy en un ocho. 

.: Oye, ¿un ocho qué significa? Cualitativamente, ¿qué quiere decir? ¿Cuántas 


veces te entra el TOC al día y cuánto dura? 


.: Uf. Me pasa como una vez cada tres días. Pero es más bien un recuerdo. 


Se me viene la neura a la cabeza, pero no se activa. 


.: ¿Y dura muy poquito? 
.: Sí, porque enseguida me pongo en lo peor y se va. También tenía otros 


TOC que he ido desmontando. Uno de ellos era el miedo a que se me 
olvidara lo que iba a decir. 


.: Ese TOC lo conozco muy bien. 
: También era horrible. Durante una temporada, directamente, prefería 


no hablar. 


.: Y ese TOC ¿cómo lo has combatido? ¿Cómo te has expuesto? 
.: Hablando con todo el mundo sin cortarme. Pensando: «Si me quedo en 


blanco, me quedo en blanco, y punto». Y también confesando el fallo 
sin más. Diciéndole a la gente: «Vaya, me he quedado en blanco». 


.: Fenomenal. 
.: Y, de hecho, un par de veces se me ha ido el santo al cielo de verdad. Le 


he dicho a la otra persona: «¡Hostia, se me ha ido lo que iba a decir!», y 
la reacción de los demás ha sido: «Pues no pasa nada, hablemos de otra 
cosa». No pasó nada. 


: Te exponías no cortándote al hablar y practicando el olvido y la confesión 
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relajada. Incluso podías haberte propuesto provocar que se te fuera el santo 
al cielo. 


. Sí, sí. Lo he hecho. 

.: Entonces, ¿todos esos TOC los tienes en un ocho? 

SL: 

.: Yo te pondría más nota, pero me parece bien tu ocho. Cada uno se califica 


como quiere, aunque... creo que te pondría un nueve. Vamos a seguir 
trabajando para acabar de eliminarlo, ¿vale? Oye, ¿cuánto tiempo has 
tardado en alcanzar ese nivel? 


.: Pues yo qué sé, cuatro o cinco meses, más o menos. 
.: ¿Ha sido duro el trabajo de exposición cada día, a todas horas, durante 


estos cinco meses? 


.: Durísimo. 

.: ¿Es lo más difícil que has hecho en tu vida? 

.: Totalmente. 

.: ¿Crees que es lo más complicado que harás jamás? 

: SL: 

.: Yo también, pero está guay, porque ya sabes que eres capaz de hacer cosas 


extraordinarias. 


.: Es que esto me ha cambiado la vida. 
.: ¿Cómo? ¿En qué sentido? 
.: Antes estaba apagada. No me apetecía nada. Se me habían quitado las 


ganas de vivir. Y ahora tengo motivos para levantarme, seguir, 
socializar. Había perdido el contacto con mucha gente, no quería hablar 
con nadie, tenía mucho miedo, estaba atormentada. Ahora vivo 
plenamente y soy feliz. 


.: Es que fueron siete años de castigo, de estar dentro de una trampa mental. 


Pero lo que tenemos que hacer es ponernos las pilas y crecer, ¿no? 


. Sí, sí, sí. Pero, buf, hasta que das con la clave... Antes no sabía qué 


hacer ni por dónde tirar. 


.: Eres una tía con una gran fuerza de voluntad y eso te ha ayudado un 


montón. Fíjate en que todo el trabajo que has hecho, encontrar las 
exposiciones más intensas, llevarlas a cabo así de bien, escuchar tantas veces 
los testimonios, leerte el libro superrápido... es lo que te ha permitido 
mejorar. Mucha gente dice que este aprendizaje es una gran lección de 
fortaleza, porque al completarlo uno se dice: «Pero ¿a qué le voy a tener 
miedo ahora? ¡A nada!». ¿En ti ha quedado también esa gran lección? 

Totalmente. Cuando tengo un atisbo de ansiedad o de inseguridad, 


pienso: «¿Qué es lo peor que me puede pasar?». Y siempre me respondo: 
«¿Sólo esto? ¿Ya está? ¡Si no es nada!». Por ejemplo, hace poco tuve un 
problemilla en el trabajo, me sentía insegura y tal. Me pregunté: 
«¿Seguiré cayendo bien a los compañeros?». Enseguida vi que lo peor 
que me podía ocurrir es que hubiese dicho algo mal. No pasa nada. 

R.: Has hecho un trabajo espectacular y acabarás por completo con el TOC. 
Podemos hacer una cosa, ¿qué tal si dentro de uno o dos años tenemos otra 
charla y me explicas cómo ha ido durante este tiempo? ¿Qué te parece? 

A.: Genial. Será muy guay. 

R.: Ainara, ha sido un placer charlar contigo. Eres una chica estupenda y has 
hecho un trabajo maravilloso. Te agradezco mucho tu testimonio. 


COMENTARIO FINAL 


Ainara es un amor. Me encanta ver cómo gente tan joven es capaz de hacer 
un trabajo tan serio e intenso. Y me enternece que sea tan generosa al 
aceptar contar públicamente el problema que tuvo. En vídeo y, ahora, por 
escrito, en un libro. Cuando estaba inmersa en el TOC, lo último que 
deseaba es que alguien supiera nada. Muchas gracias, Ainara, eres un 
ángel. 

El secretismo es una constante en el TOC. He conocido a muchas 
personas que habían mantenido oculto su trastorno durante toda la vida. Ni 
siquiera sus padres, hermanos o parejas sabían que vivían atormentadas 
por una duda irracional. 

Es una lástima, porque, hablando sobre el tema, nos abrimos a la 
posibilidad de que alguien nos ayude. Quizá alguien cercano haya pasado 
por lo mismo e incluso haya encontrado una solución. Sihy, como vimos, 
descubrió Sin miedo gracias a una amiga exansiosa. 

¡Hablemos, pues, de nuestras vulnerabilidades! Contémosle al mundo 
que no somos perfectos y que estamos aquí para crecer y ayudarnos los 
unos a los otros. 

Ainara también habla, en nuestra charla, de un TOC supersticioso. «Si le 
cuento a alguien el TOC que tengo, se hará realidad». En el universo de 
estos trastornos hay mucho contenido supersticioso. Por ejemplo: «Si me 
levanto con el pie izquierdo, alguien de mi familia morirá», «Si los lápices 
no están bien ordenados, algo malo pasará», «Si me como los cereales con 
la mano derecha...», «Si me peino en menos de un minuto...», «Si camino 


por el centro de la calle...». La persona sabe que esas ideas son irracionales, 
pero piensa: «Ante la duda, ¿por qué no curarse en salud?». 

El problema es que cada vez que se permite tener una compulsión — 
esto es, actuar de acuerdo con el TOC—, lo está reforzando. Debe parar en 
seco. No alimentar el asunto. 

El TOC supersticioso puede convertirse en una verdadera pesadilla. La 
persona con este tipo de trastorno se siente abrumada, porque se ve 
obligada a tener compulsiones todo el día y le parece que poner coto a 
tantos TOC es casi imposible. La solución es el método de los cuatro pasos, 
como siempre. Y debe atajar TODOS los TOC al mismo tiempo. 
Paradójicamente, será más fácil lanzarse a por todos desde el inicio que ir 
uno por uno. 

Ainara y yo tenemos una cita programada. Dentro de un tiempo nos 
volveremos a ver para comprobar su evolución. Ya habrá pasado del ocho 
al diez, seguro. Hasta entonces, gracias, Ainara. Eres un ejemplo. 
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Marisa y Cristina, las gemelas de 
First Dates, transformando su mente 


El cerebro es un músculo: trabájalo y crecerá 


Pero, lo creas o no, el momento en que nos sentimos 
atónitos, agobiados o vergonzosos es el momento en que 
nuestra mente puede agrandarse. 


PEMA CHODRÓN 


Marisa y Cristina Zapata son actrices, famosas por su participación en el 
programa de televisión First Dates. Encarnan a las camareras gemelas. Yo 
las conocí de una forma muy simpática. En cuanto se publicó mi libro Sin 
miedo, en junio de 2021, recibí una invitación para hacer una aparición 
especial —un cameo— en el programa. Como me encanta el reality, acepté 
de inmediato. Muchas noches, mientras ceno, lo paso bomba viendo las 
interacciones de las parejas que van allí a tener una cita a ciegas. El 
programa tiene mucho humor y permite aprender sobre las relaciones 
humanas y las habilidades sociales. 

El día acordado me planté allí y ejercí de psicólogo. Carlos Sobera, el 
presentador, me llevó ante una de las concursantes de la noche, que tenía 
fobia social. Le provocaba una gran tensión interactuar con desconocidos. 


En una de las salitas del restaurante-plató, le di unos cuantos consejos para 
sacudirse los nervios. En televisión se emitieron apenas un par de minutos 
de mi intervención, pero lo pasé en grande. 

Al acabar, conocí a los integrantes del programa, todos 
superagradables. Las hermanas Zapata me saludaron muy efusivamente: 

—Rafael, nos encanta tu trabajo. ¿Sabes qué? Nosotras tenemos un 
TOC. 

—¿En serio? Ése es el tema de mi último libro, Sin miedo. Tenéis que 
leerlo —repliqué. 

Al cabo de una semana, recibí una llamada de Marisa. Quería hacer 
terapia. Nos pusimos manos a la obra. Xabier Soto, psicólogo de nuestro 
equipo de Madrid, se encargó de las dos. Menos de un año después, ellas 
mismas se ofrecieron a dar su generoso testimonio de transformación. Aquí 
lo tenéis. 

La historia que cuentan es especial, porque, al ser famosas, su 
experiencia puede tener más impacto. Además, el hecho de ser gemelas nos 
da pistas de que el TOC es un asunto que se hereda. Pero, atención, aunque 
sea así, se puede superar con ejercicios mentales, porque, aunque tal vez el 
desencadenante sea orgánico, lo que lo amplifica, lo que lo convierte en un 
problema, es mental. 

Todos nosotros tenemos la opción de modificar nuestro carácter, 
nuestras predisposiciones. Lo he comprobado en cientos de personas. Nos 
costará un esfuerzo decidido, pero se puede hacer, y la recompensa, 
construirnos a nosotros mismos, ser dueños de nuestro destino, es de lo 
más gratificante. 


RAFAEL: ¿Qué tal, chicas? ¿Cómo estáis? 

HERMANAS: Muy bien. 

R.: Nos conocimos precisamente en televisión, cuando hice un pequeño cameo en 
First Dates, ¿verdad? 

MARiIsa: Bendito sea el día que viniste al programa, porque llevábamos una 
lucha infinita para superar esta cosa tan horrorosa. Apareciste y vimos 
la luz. Porque, además, tu libro, Sin miedo, estaba ya por ahí pululando. 

R.: Exacto. 

M.: ¡Qué bien que hayas llegado a nuestras vidas! Ha sido un antes y un 
después. 

CRISTINA: Fue muy bueno, nos pusiste en contacto con tu equipo y, la 
verdad, se nota la diferencia entre que te atienda un psicólogo experto 
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en TOC o que lo hagan psicólogos más generales. Xabier Soto dio con la 
clave y nos enseñó la técnica. Fue genial poder conocerlo. A mí, de 
hecho, ya me ha dado el alta. No llevo ni un año con él, o sea, ¡muy 
bien! 


.: Yo todavía tengo que dar unas sesiones más, porque lo mío es mucho 


más fuerte, pero estoy, por decirte un número, en un noventa y siete 
por ciento de bienestar. 


.: ¡Cómo me alegro! 
.: Piensa, Rafael, que hace cuatro años estaba pensando a quién escribir 


la carta de despedida, cómo hacer para irme de esta vida. Lo que hemos 
vivido ha sido realmente horroroso, un infierno. 


.: Vuestro caso demuestra que el TOC se hereda. Así como los ataques de 


pánico le pueden pasar a cualquiera, el TOC sí parece que tiene un 
componente genético. Las dos tuvisteis el mismo TOC, ¿no? 


.: SÍ. 
: La trampa mental del TOC consiste en cogerle miedo a un pensamiento. En 


los ataques de pánico sucede con las sensaciones internas. Si te preocupa 
algo de manera muy intensa, puedes caer en un bucle: tengo miedo a que el 
corazón me vaya muy deprisa, por lo que se acelera y, en consecuencia, le 
cojo más miedo. Es muy fácil caer en este trastorno y crece 
exponencialmente. ¿Vosotras qué tipo de TOC teníais? ¿Cómo se podría 
definir vuestra duda-amenaza? 


.: Era un TOC de verificación. Teníamos que confirmar todo el rato si 


habíamos comprendido bien las cosas. Por ejemplo, yo te digo: «¿Te 
apetece un café?». Y tú me contestas que sí. Pues necesito preguntarte 
otra vez para cerciorarme. 


.: «Pero ¿me has dicho que sí?». Y respondes: «Sí, te he dicho que sí». 


Aunque parezca raro, no nos quedábamos satisfechas, así que 
seguíamos verificando más y más: «Pero ¿estás seguro de que me has 
dicho que sí? Dímelo otra vez, por favor». 


.: Lo habéis definido superbién. Hay muchos tipos de TOC. El que conoce la 


mayoría de la gente es la hipocondría, pero hay cientos. 


.: El TOC de lavarse también es muy común. 
: Exacto. Aquí la duda-amenaza sería: «¿Me habré infectado tocando algo?». 


El que vosotras tuvisteis, el TOC de verificación, es de otra familia. El más 
conocido de su grupo es tener que cerrar las puertas o ventanas muchas 
veces por las noches. La persona siente la necesidad de saber que no hay 
ninguna abierta. O comprobar el gas, no vaya a haber un escape. Pero luego 
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se va a dormir y todavía está la duda: «¿Seguro que lo he cerrado bien?». Y 
entra en bucle. Vosotras tuvisteis un tipo de verificación relacionada con la 
comprensión: «¿Habré entendido mal lo que me han dicho?». O en el sentido 
contrario: «¿Me habrá comprendido?». 


. Sí, sí, las dos cosas. 
.: Este TOC es menos conocido, pero yo lo he tratado muchas veces. Es un 


rollazo increíble, porque esa duda-amenaza no acaba de irse nunca. 
¿Verdad que es así? 


.: Y hay una cosa terrible en este TOC y es que no sólo te afecta a ti, sino 


también a los que te rodean. Porque el que se lava lo hace él solo y es 
cosa suya. Pero lo nuestro es un peñazo también para los demás. 


.: Es verdad. 
.: Quien tiene TOC con los gérmenes se desinfecta trescientas mil veces, 


pero, en principio, no le afecta a nadie más. A no ser que, a lo mejor, 
viva con alguien y lo obligue a lavarse cada dos por tres. 


.: Yo tengo una amiga a la que le pasa eso precisamente. 
.: Con mi TOC, recuerdo que fastidiaba a los demás. Era un continuo 


batallón de preguntas. Y venga, venga y contéstame, contéstame. A lo 
mejor, la persona te decía: «¡Ya no te respondo más, que te lo he dicho 
cinco veces!». Y tú insistías: «Dime lo que quiero oír, que eso me 
tranquiliza», «¿Me has dicho que sí?»... El otro, ya superharto: «¡Sí! ¡Sí! 
¡Sífíi!». 


.: Tu cabeza sabe lo que ha oído, pero empiezas a dudarlo y no puedes 


evitarlo. 


: Es la duda-amenaza del TOC. Entras en bucle. 


Si no te lo confirman una y otra vez, te entra la ansiedad. Ahora 
sabemos que es justo esa ansiedad la que hay que aguantar para ir 
superando el trastorno. 


.: ¡Efectivamente! A lo mejor nos está escuchando alguien y esto del TOC le 


parece muy raro, pero es importante saber que es muy común. Recordemos 
que lo tiene un dos por ciento de la población, esto es, una de cada 
cincuenta personas. Lo que pasa es que causa vergiienza y se oculta. Uno 
piensa: «Ostras, creerán que estoy loco». Sin embargo, es muy frecuente y, 
por lo tanto, hay que hablarlo. Todos caemos en trampas mentales a lo largo 
de nuestra vida y no hay nada de lo que avergonzarse. 


.: Sí. Digámoslo en voz bien alta. 
.: Vamos a la solución, que es la parte más bonita. Vosotras hicisteis los cuatro 


pasos, ¿no? «Afrontar», «aceptar», «flotar» y «dejar pasar el tiempo». 
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.: Sí. Yo me centré totalmente en exponerme y batallar. Me obligaba. 


«¿Esto me fastidia? Pues voy a seguir haciéndolo y dejar que la 
ansiedad me coma». 


.: ¡Muy bien! 
. Y costaba, ¿eh? 
.: Corregidme si me equivoco: el objetivo era exponerse a los peores miedos y a 


la ansiedad continuamente, todos los días, dale que te pego, hasta que la 
mente se desensibiliza y se pierde ese miedo, ¿verdad? 
H.: SÍ, sí. 
Ponedme un ejemplo de exposición que tuvierais que hacer. 
En muchas conversaciones, antes de hablar, mi cabeza me advertía: «No 
digas nada, no vayas a rayarte, que seguro que empiezas con las 
verificaciones». Mi tarea, entonces, consistía en decirlo y, si me 
entraban dudas, aguantarme. En el TOC, cuanto más confirmas, más 
necesidad tienes de seguir confirmando. 
: Yo, por ejemplo, llegaba a trabajar y estaba en el camerino con varias 
chicas: la de peluquería, la de maquillaje... A lo mejor, decía: «Ayer 
tuve una bronca con mi chico y me dijo que estaba haciendo tal cosa 
mal». Necesitaba que todo el mundo me estuviera mirando para sentir 
que me escuchaban. 


.: Nos daba la impresión de que lo comprendían bien sólo cuando estaban 


atentas a nosotras. 

.: Entonces pensaba: «Mierda, ésta no me estaba mirando, estaba con el 
móvil». Pues, durante las exposiciones, era capaz de decirme: «Mira, 
voy a pensar que me ha entendido y punto». Cogía y me iba del sitio. 

: ¡Muy bien! Así me gusta. 

.: Pero había veces que aguantaba y otras que no, que tenía que ir a 
buscarla donde estuviera y decirle: «Oye, perdona que te dé el coñazo, 
pero es que me ha pasado esto...». Y cuando me confirmaba que me 
había escuchado, yo seguía: «Pero ¿de verdad lo has entendido?». Ella: 
«Sí, sí». Y yo: «Repítemelo tú». 

: Tú sabías que la cura estaba en aguantarte. 

SÍ, sí. 


.: Y en decirte algo así como: «Mira, voy a soportar la incertidumbre de no 


saber si esta chica me ha comprendido, aunque me escueza, y que sea lo que 
Dios quiera». 

. ¡SÍ, sí, sí, sí, sí! 

: Eso es lo más más importante: aguantarse y dejar que se pase el 
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malestar. 


.: Vamos a hacer un paralelismo con la hipocondría, que es el caso más típico 


de TOC. La persona dice: «Ostras, puede que tenga un bulto aquí». Pues 
tiene que aprender a decirse: «Soy hipocondríaca, así que no voy a chequear 
nada. No voy a ir al médico. No sé si tengo una enfermedad ni lo quiero 
saber». Su mente seguirá apretándola: «No, no. ¿Cómo no lo compruebas? 
¿Y si es un cáncer? ¡Dios mío, míratelo!». Pero la persona tiene que ser 
tajante y aguantar el malestar. 


: Una pregunta, ¿y si esa persona realmente tiene algo? ¿Hasta dónde 


uno puede considerarlo un rollo mental? 


.: Esa persona ya ha ido al médico en las últimas semanas y éste le ha dicho 


que está sana. Además, cuando notamos una pequeña dolencia, un 
dolorcito, lo que sea, lo normal es dejar pasar uno o dos días. Oye, si se me 
va es que no era nada. Hay muchos dolores que son musculares y al día 
siguiente desaparecen. En cambio, si es una enfermedad de verdad, el dolor 
aumenta en los siguientes días y, al final, vas al médico. Lo que no hay que 
hacer es correr al hospital por cualquier cosita que encuentras o sientes. Los 
hipocondríacos deben tener un protocolo o dejarse aconsejar por un familiar 
no hipocondríaco y hacer lo que les indique. 

Eso es importantísimo a la hora de tratar el TOC. Primero, no 
reaccionar con urgencia, sino esperar un poco, y después, como dice 
Xabier Soto, el maravilloso psicólogo de tu equipo: «Aprender a vivir 
con la incertidumbre». 


.: ¡Eso es! Qué bien habéis comprendido el mecanismo de esta neura. 
.: Al principio, le preguntaba a Xabier: «¿Y si la persona realmente no me 


ha entendido?». Y me respondía: «Marisa, podemos vivir con esa duda». 
Con la terapia fui comprendiendo que llevaba razón. 


.: Xabier me ayudó muchísimo a mí también. El otro día, como me dio el 


alta, le escribí una carta de agradecimiento y le aseguré que su terapia 
me ha dado la vida. También su amabilidad y cercanía. 


.: Para comprender lo que es el TOC, hay un ejemplo muy bueno. A todos nos 


ha sucedido que, al hacer una inversión muy importante o cambiar de 
trabajo, nos entran las dudas de repente: «¡Hostias! El miércoles tengo que 
firmar la hipoteca y no estoy seguro. ¿Es la decisión correcta? ¡Que es 
mucha pasta, ¿eh?! ¡A ver si estoy precipitándome!». Nos pasamos el día 
dándole a la cabeza y llega la noche y ya nos decimos: «Bueno, mente, 
¡cállate ya! He decidido comprar y no voy a cambiar de parecer. ¡Déjame en 
paz!». Las personas que tienen TOC caen en esta trampa, la del cerebro que 
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no calla, de manera mucho más frecuente. 
Oye, por cierto, tengo una pregunta para las dos: ¿ha sido duro el TOC? 


.: Para mí, este trastorno ha sido el mayor infierno de mi vida. Te estoy 


hablando de un infierno real. Yo no tenía sólo la mente hecha una 
basura, también el cuerpo. Llegué a agredirme de la frustración. 
Muchas veces me costaba trabajar. Hasta me volvía agresiva. 


.: ¿Y el proceso de curación ha sido muy difícil también? 
.: Sí. Lo que pasa es que yo no lo tuve tan fuerte como mi hermana. Pero 


lo esencial es que se cura. Que la gente no piense que esto será para 
siempre. Si haces una terapia con buenos profesionales, tanto psicólogo 
como psiquiatra, si es que lo necesitas, se puede curar. Ahora nosotras 
llevamos una vida normal. 


.: Sois una prueba más de que estos problemas se superan. 
.: Mirándolo con perspectiva, me he dado cuenta de que el TOC lo tengo 


desde que nací. 


.: Claro. Es muy común. 
.: Lo que pasa es que, evidentemente, había grados. Hasta que llegó un 


momento en que el alma y la cabeza me explotaron. Un día, después del 
programa, les dije a mis padres: «O me lleváis a algún sitio o me mato». 
Así, tal cual. Esa misma noche nos fuimos a Urgencias y me ingresaron 
en un centro especializado. Yo pensaba: «¡Dios mío, que nadie lo sepa, 
esto no se puede saber!». Me agobiaba que se enteraran mis amigos o el 
resto de mi familia. Era una cosa horrorosa. 


.: Es duro. 
.: En el peor momento, les pedí a las personas que lo sabían que me 


dejasen sola. Es que me emociono al recordarlo. Les pedí a mis mejores 
amigos que no me llamaran, porque necesitaba soledad. Rafael, no 
quería vivir. 


.: Qué mérito tiene que estéis dando vuestro testimonio de transformación. 


Indicarles la salida a otros es un ejercicio maravilloso. Quizá estamos en 
esta vida precisamente para eso, para ayudarnos entre todos, para aprender 
a amar. 


.: Hay que normalizar el hecho de ir al psicólogo. Igual que vamos al 


médico porque nos duele el estómago, hemos de buscar asistencia si nos 
va mal la faceta emocional. 


.: Por supuesto. 
.: Cuando el programa tenía más éxito y todo el mundo nos decía que 


éramos muy simpáticas y se reían con nosotras, yo me iba a casa con un 
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dramón tremendo. Debo darles las gracias a Yolanda Campayo, la 
directora ejecutiva, al director David Carmona y, en fin, a todo el 
equipo, porque me apoyaron a tope. 


.: Todos los compañeros nos han tratado superbién. Gracias a ellos hemos 


podido conservar nuestro trabajo y llevar una vida normal. 


.: Tengo una pregunta más para vosotras. ¿Cuánto tardasteis en alcanzar este 


nivel tan bueno que tenéis ahora? 


.: Pues yo unos ocho o nueve meses, pero es verdad que empecé el 


proceso cuando estaba un poquito mejor. 


.: Marisa, ¿tú cuánto tiempo estuviste trabajando a tope? 
.: Con Xabi, más o menos un año. Me encontraba un poco mejor que 


hacía cuatro, pero la terapia con él, la cognitivaconductual de 
exposición y los cuatro pasos, me vino genial. Ahora me siento como 
una persona normal. 


.: Por supuesto que sí. Y vais a mejorar hasta el punto de que llegaréis a 


olvidar que un día tuvisteis este problema. 


.: A mí ya me está pasando. 
.: Este verano he estado en mi pueblo bastante tiempo y mi madre le 


decía a mi padre: «Parece mentira que Cristina esté así, con lo que 
hemos pasado». Porque este verano realmente me he sentido bien. 


.: ¿Qué le diríais, para terminar, a alguien que haya caído en esta trampa del 


TOC? 


.: Que tranquilo, que es una enfermedad muy jodida, extremadamente 


dura, pero tiene solución. Sólo hay que tener ganas de luchar, de 
trabajar y de curarse. Si te quieres curar y te guía un profesional 
adecuado, se cura. 


.: Lo ha dicho todo. 
.: Hay una cosa que quiero añadir, esta vez para nuestros políticos. Las 


enfermedades mentales no tienen ideología, no son de derechas ni de 
izquierdas. Yo les pido que hagan lo que tengan que hacer para que la 
terapia la cubra la seguridad social. Porque mi hermana y yo nos hemos 
podido costear un centro privado de salud mental, pero hay gente que 
no tiene medios para ello. 


.: Y, desde los colegios, que se enseñe a los niños que la salud mental es 


un tema normal que tratar y del que aprender. Que no sea tabú decir 
que vamos al psicólogo. Reconocer que uno tiene un problema es 
acercarse a la solución. 


.: Exacto. Hay que hablarlo en todas partes, porque muchas veces ni siquiera 


sabemos que nuestra neura tiene un nombre y, sobre todo, una curación. 
Que podemos transformar nuestro cerebro. ¿Verdad? 

C.: Sí, sí, totalmente. 

M.: El cerebro es un músculo. 

R.: Pues, chicas, ha sido un placer, me ha encantado vuestro testimonio, es 
supervalioso. Le vendrá bien a mucha gente. Os mando un beso muy grande 
para Madrid. Igual nos vemos pronto por First Dates. 


COMENTARIO FINAL 


¡Qué bien me caen las personas con TOC! Tienen algo especial. Suelen ser 
especialmente buenas, cumplidoras y honestas. Marisa y Cristina son así, 
geniales. 

Existe un eterno debate en psicología sobre si los problemas 
emocionales tienen un origen mental o, por el contrario, orgánico. Si tal o 
cual trastorno se aprende o nacemos con ello. Si se trata de un fallo del 
hardware o del software. Cada neura tiene sus características diferenciales 
que la hacen caer más en lo orgánico o en lo mental. 

En el caso del TOC existe, al parecer, una predisposición y, al mismo 
tiempo, un aprendizaje. En mi experiencia, la predisposición es un cinco 
por ciento del problema, y lo mental, el noventa y cinco restante. Por eso, 
como el grueso del asunto es adquirido, se supera muy bien con terapia 
psicológica. 

Hay otro ejemplo que nos puede ayudar a entender mejor esta relación 
entre lo orgánico y lo mental: el fenómeno del tabaquismo. En la adicción 
al tabaco, hay claramente un enganche físico. La nicotina crea un pequeño 
bicho que nos demanda que lo alimentemos con más nicotina para 
retirarnos la ansiedad que ella misma crea. Pero sabemos que esa 
dependencia física u orgánica es muy leve. En realidad, es como un 
resfriado ligero, una pequeña incomodidad casi imperceptible. 

Pero, atención, ese bichito da paso a un bicho grande, la adicción 
mental, la creencia de que sin el tabaco nunca más podremos ser felices, el 
miedo a no disponer de esa sustancia. 

¿Cómo sabemos que la parte mental es el grueso del problema del 
tabaquismo? Porque con terapia psicológica es muy fácil resolverlo. Una 
vez entrenados para comprender que no necesitamos el tabaco, que no nos 
proporciona nada, sólo queda el bicho pequeño, la parte física, y resulta ser 


una sensación muy fácil de superar. 

Otra prueba es que cuando a un fumador le encuentran un problema 
serio de salud relacionado con el tabaquismo, de repente se hace el 
milagro: deja de fumar sin esfuerzo. Con frecuencia, el susto es suficiente 
como para eliminar el noventa y cinco por ciento de su adicción. ¿Por qué? 
Está claro: porque se trataba de un problema sobre todo mental. 

Y en el TOC sucede lo mismo. Existe una parte heredada (fisiológica) y 
una parte adquirida (el miedo al pensamiento, que entra en bucle), que es 
el grueso del problema. Una vez eliminado el temor, el TOC deja de ser una 
molestia. Ya no es nada. 
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Laura, dos años de infierno 
superados en cinco meses 


Es otra en todos los aspectos de la vida 


¿Qué tal tratar de no ponernos nerviosos y de 
agarrarnos a algo cuando empezamos a sentir pánico? 


PEMA CHODRÓN 


Laura vive en Salamanca y es una joven estudiante de Logopedia. Tuvo 
ataques de ansiedad cuyo principal síntoma eran los mareos muy intensos, 
salvajes. En un momento dado, le afectaban tanto que dejó la universidad y 
su vida se achicó cada vez más. Al final, no podía ni sentarse en un banco 
con su novio. Todos los días sufría esa fuerte molestia y ni siquiera 
descansaba bien, porque, para colmo, cayó en el insomnio. Dormía una 
media de tres horas. Esa pesadilla le duró casi dos años. 

Tras leer Sin miedo, se aplicó una decidida autoterapia y fue 
desensibilizándose hasta darle carpetazo al temor. Cuando grabamos el 
testimonio para YouTube, hace un año ahora, estaba recuperada en un 
noventa y cinco por ciento y sentía que había hecho el mejor aprendizaje 
de su vida. 

Ya hemos visto que la clave del método conductual es ser intenso en 


las exposiciones. Laura, de hecho, decoró el salvapantallas de su ordenador 
con los cuatro pasos: «afrontar», «aceptar», «flotar» y «dejar pasar el 
tiempo». De esa forma, todos los días se recordaba a sí misma que su 
prioridad en la vida era recuperarse. 

También explica que «lo que más me ayudó fueron los testimonios». 
Esto es, comprobar que el método ha funcionado en decenas de personas a 
las que podía poner cara. Después supo que, en realidad, esta 
transformación la han llevado a cabo millones de personas en todo el 
mundo desde hace décadas. 

En ese sentido, un buen ejercicio es ver cada día uno de los testimonios 
colgados en mi canal. Y mirarnos todo tipo de vídeos, tanto de ataques de 
pánico como de TOC, para comprobar que la salida es siempre la misma: 
exponerse y perderle el miedo al miedo. Además, ver casos diferentes es 
muy recomendable, porque así mos damos cuenta de que es una 
problemática muy extendida. No somos bichos raros, sino seres humanos 
normales que han caído en una trampa mental. 

El síntoma del que nos habla Laura al inicio, la sensación de 
adormecimiento en la cara, puede parecer extraño, pero es habitual. 
Muchas veces la persona siente que se le adormecen brazos o piernas. O, 
incluso, que una especie de descargas eléctricas le traspasan la cabeza. No 
hay que asustarse por ello. La mente puede ser muy creativa a la hora de 
producir síntomas. Lo correcto es acudir al médico para que compruebe 
que no tenemos ninguna alteración orgánica y, después, ocuparse de ello 
con los cuatro pasos. Con toda la fe y la perseverancia que podamos reunir. 
Recordemos: es algo que haremos por nosotros mismos y por los demás. 

Se trata de un trabajo análogo al que hacen los meditadores budistas. 
Por eso, cada capítulo de este libro se inicia con una cita de mi querida 
Pema Chódrón, la famosa monja budista norteamericana. 

Exponerse al miedo es como ir a la batalla, donde campan la muerte, el 
desastre, el dolor, la confusión y el caos. Hay que pasear por el lugar, entre 
cadáveres, cráteres humeantes y brumas inhóspitas. Encontrar un espacio 
interior cómodo, que sólo se consigue tras un ejercicio de profunda 
aceptación. 

Cuando se toca ese estado mental, nos invade una especie de sabiduría 
trascendental, la comprensión de que todo está siempre bien. De que existe 
un orden superior al caos que parece percibirse ahí abajo. Es la misma 
experiencia espiritual de la que hablan las diferentes corrientes religiosas. 

Podemos entender esta práctica conductual, si queremos, como un 


ejercicio espiritual de  autoconocimiento, de indagación en el 
funcionamiento de la mente. Se trata de experimentar la liberación que da 
el saber que nuestras producciones mentales —pensamientos y emociones 
— no son más que humo. 


RAFAEL: Cuéntanos, ¿qué problema tenías? 

LAURA: En 2018 murió mi abuelo y me hicieron una reducción de estómago. 
Con esas dos preocupaciones, supongo que me aumentó tanto el estrés 
que me empezó a dar ansiedad de una forma bastante particular: se me 
dormía la mitad de la cara. Lo pasaba fatal. Llegué a ir a Urgencias, 
porque pensaba que me estaba dando algo. Y en 2019, mientras tomaba 
un café con mis padres, de repente me mareé como jamás en mi vida. 

R.: Un supermareo. 

L.: Sí. Vamos, como no me había mareado nunca. No lo sé describir, me 
sentí horrible. Fui al baño y me mojé la cara. Sí que es verdad que yo 
sufro de mareos cervicales, pero eso fue desproporcionado, nada 
parecido. Como no podía aguantarlo, tuve que pedir a mis padres que 
me acompañaran a casa. Iba agarrada a ellos, con uno a cada lado, 
porque no era capaz de andar. Y, a partir de ahí, empecé con 
muchísima ansiedad todos los días. No dormía por las noches. Me 
mareaba y sentía palpitaciones y demás. Fatal. 

R.: ¿El principal síntoma en ese momento, lo que más te fastidiaba, era el 
mareo? 

L.: Lo peor de este calvario ha sido el mareo, sí. 

R.: En general, el síntoma más típico de los ataques de ansiedad gira en torno a 
sensaciones en el corazón, por ejemplo que vaya muy deprisa o duela el 
pecho. El segundo, mareos o vértigos. El tercero, dolor de estómago. Son los 
tres más frecuentes. Pero luego hay una variación enorme, porque, en 
realidad, son sensaciones que inventa tu propia mente y puede producir lo 
que quiera. Si no has tenido nunca ansiedad, pensarás: «Un mareo es sólo 
un mareo. Tampoco puede ser tan fuerte». Por ejemplo, hace poco fui en 
barco y se me revolvió el estómago. Lo típico. Pasa muchas veces y te 
aguantas. Te sientes como enfermo, tienes ganas de vomitar, estás deseando 
llegar a tierra... pero después se te pasa y ya está. El mareo ansioso, en 
cambio, es mucho más, ¿no? 

L.: Sí. Es muchísimo peor. Ya te digo que he tenido mareos cervicales y me 
han tenido en Urgencias en silla de ruedas porque no podía ni ponerme 
de pie, y los mareos de la ansiedad son, en comparación, horribles. Te 
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causan una inestabilidad... Sentía que me caería en cualquier momento, 
que me desmayaría. 


.: ¿Y por qué no podías conciliar el sueño? 
.: Se me desbordó todo y era imposible dormir. Al principio de la noche 


cogía el sueño, pero hacia las tres de la mañana me despertaba con 
ansiedad. Parecía que me estaban oprimiendo el pecho y me faltaba el 
aire. Y ya me quedaba despierta. 


: Esos mareos y demás, ¿cada cuánto los sufrías? 

: ¡Todos los días! 

: ¿Cuánto tiempo duró el problema? 

: Casi dos años. 

.: ¿Tomaste fármacos? Porque seguro que te los recetaron. 

: Fui al médico de cabecera, porque no tenía ni idea de qué me estaba 


pasando, aunque intuía que se relacionaba con la ansiedad. Me recetó 
algo, no sé si ansiolíticos o antidepresivos. Le agradezco que me 
comentara: «Laura, yo quiero que pienses que esto es una muleta. Te 
ayudará. Pero tienes que hacer algo para cambiar tu mente». Me dijo 
que, si me veía muy mal, me los tomara, pero yo soy muy antipastillas y 
los guardé. Y por ahí están. 


: Entonces te dio tranquilizantes, que es lo más típico. ¿Qué más me cuentas? 


¿Qué sucedió? 


: Empezó la pandemia y todo se multiplicó por trescientos. Empeoró 


muchísimo. Cuando ya pudimos salir, todo se volvió muy negro, porque 
era incapaz de pisar la calle, ir al supermercado, conducir... Me 
montaba en el coche y me paralizaba, me ponía a temblar, me daban 
ataques de ansiedad enormes. Al final, afectaba a todos los aspectos de 
mi vida, a absolutamente todos. 


.: ¿Por ejemplo? 
: Ir a la universidad, imposible. Un día, en medio de una clase, tuve que 


levantarme y marcharme corriendo, porque me estaba dando un ataque 
brutal. Ir al supermercado o centros comerciales, imposible. Incluso 
estar en un parque sentada con mi pareja, imposible. 


: ¿Cómo nos descubriste? 
: Aquel verano estaba siendo horrible y no entendía qué me ocurría. 


Busqué por internet y encontré tu libro Nada es tan terrible. Lo leí y me 
gustó muchísimo, pero, tal como estaba, ese enfoque tan positivo de la 
vida me pareció irrealizable. Otro día, yendo por Carrefour, encontré 
Sin miedo. Nada más verlo, me dije: «¡Esto es lo que necesito, éste sí va 
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sobre la ansiedad!». Me lo compró mi pareja y fue mi salvación. 


: ¡Qué bueno! Entonces, ¿te lo empezaste a aplicar? 
.: Sí. La verdad es que «afrontar» se me hizo difícil, pero «aceptar» fue lo 


más complicado. Trabajé desde el primer día. Lo que más me ayudaba 
era ver que a mucha gente le había funcionado. Fue fundamental. 


: ¿Y qué tipo de afrontamientos hiciste? 

: Pues el más fuerte... ir a la universidad. 
: ¿Te propusiste ir cada día? 

: Sí, todos. 

.: ¿Cómo fue al principio? 


Horrible. No lo puedo olvidar, porque fue horroroso. Iba a la 
universidad sabiendo que la ansiedad iba a aparecer, obviamente, y que 
tenía que aceptarla. Fue cuestión de tener fe en que ese fuego me 
curaría. Tenía incluso los cuatro pasos escritos en el fondo de pantalla 
del ordenador. Pero te aseguro que fue muy duro. Mi pareja me ayudó 
muchísimo. Las primeras veces, se quedaba cerca de la universidad con 
el coche, por si acaso en algún momento lo necesitaba. Además, ese año 
me tocaban las prácticas en una cámara de Gesell, con un paciente real 
y toda la clase mirándome. Me daba pánico la posibilidad de tener que 
marcharme y dejar plantado al paciente. Fue muy duro, pero, a la vez, 
empoderaba. 


.: ¡Muy bien! ¿Y ahora cómo dirías que estás de cero a diez? 
: Un nueve y medio. No me doy el diez por poco. 
.: Vale, veamos qué significa eso de forma cualitativa. Por ejemplo, ¿ahora te 


dan ataques de ansiedad o vértigos? 

Desde hace meses, sólo he tenido un amago. Fue hace como tres 
semanas, yendo a la plaza Mayor de Salamanca, que está muy bonita 
con las luces de Navidad. No había nadie, así que decidí sacarme una 
foto y en ese momento noté algo, pero lo controlé. Al final, yo pienso 
que la ansiedad tiene que estar con nosotros, como los nervios antes de 
un examen. El problema es que cualquier cosa la sentía peligrosa. Creo 
que es importante que sepamos decirnos en ciertos momentos de 
tensión: «Vale, ansiedad, has venido, pero tan pronto como vienes, te 
vas». Es muy reconfortante ver que se acerca el amago y rápidamente se 
marcha. 

¿Ahora qué tal duermes por la noche? 

¡Muy bien! 


: Y sobre conducir, ¿qué me dices? 


.: Sin problema. Lo único que todavía no he hecho es conducir por la 
noche o por la autovía, pero porque no se me ha presentado la 
oportunidad. Es una de las cosas que aún tengo que hacer. 

.: Estoy seguro de que será pronto y te sentirás genial. Antes me comentabas 
que es muy importante tener fe en el método. Sin embargo, hemos de meter 
la mano en el fuego y dejarla allí achicharrándose. Eso es muy difícil. ¿De 
dónde sacaste esa fe? 

.: Me ayudaron mucho los testimonios, tanto los del libro como los de 
YouTube. Me decía: «Si ellos han podido, yo también». La ansiedad te 
advierte todo el rato de que te marches, pero tú tienes que quedarte y 
replicar: «De aquí no me muevo, porque si afronto y acepto, mejoraré. 
Venga, ¡que todos lo están consiguiendo!». 

.: Exactamente. Y la aceptación, que es el paso más difícil, la podemos definir 
así: «Vale, esto es lo que hay, tengo que quedarme en este sitio. Debo 
vivenciar todo lo que estoy experimentando. Es bueno para mí. Me abro por 
completo y es lo que hay, que dure lo que tenga que durar». Eso es lo más 
difícil, ¿verdad? 

.: Sí. Es muy complicado, porque tienes que aceptar algo que no quieres 
realmente. Y pensar: «Vale, acepto que ahora soy así. Antes podía 
exponer en público o conducir, pero la cosa ha cambiado, ya no soy esa 
Laura». A mí me parece que es lo más importante, admitir que tienes 
que aprender a ser de otra forma. 


.. Exacto. 


.: Como fue lo que más me costó, inventé mil trucos. Por ejemplo, le puse 
nombre a la ansiedad: Pepe. Cuando me acercaba, por ejemplo, a una 
tienda, caminaba más lento y me decía: «Bueno, Pepe, ya estás aquí. 
Has venido a pasar un rato conmigo. Quédate el tiempo que necesites. 
Yo no me voy a marchar». 

.: ¿Cuánto has tardado desde que te pusiste a trabajar con los cuatro pasos 
hasta alcanzar este nivel de nueve y medio? 

.: Pues yo diría que han sido cuatro o cinco meses, porque en junio 
empecé a leer el libro y en julio ya puse en práctica todo. Hacia octubre 
se hizo el milagro y fue desapareciendo. Es que ni me lo creía. Me 
decía: «No puedo creer que esté aquí conduciendo o en la universidad y 
que no haya venido Pepe». ¡En cuatro o cinco meses logré pasar del 
cero al nueve! 

.: ¿Tuviste alguna recaída en esos meses? ¿Algún momento en que dudases del 
método? 


.: Sí. Cada vez que tenía la regla, me daba el bajón y me entraba la 
ansiedad. Llevaba todo el mes sin darme ni siquiera un amago y pum, 
sabía que estaba a punto de venirme el periodo porque me sentía 
ansiosa. Eran picos, no ataques. Pero, bueno, fui entendiendo que tenía 
que activarme, hacer cosas y ya. Y sí, algunas veces creía que no lo iba 
a conseguir. Pensaba: «¡No lo estoy haciendo bien!». 

.: Claro, es normal dudar, porque, hasta que obtienes resultados, estás ahí 
dándole y dándole y parece que tu mente sólo te devuelve palos. Sin 
embargo, tu mente está trabajando, aceptando, transformándose. Lo que 
pasa es que todavía no lo notas. Eso puede durar muchos meses, no sabemos 
cuántos. Pero lo que debemos tener claro es que la curación es matemática, 
sucederá. Porque la mente funciona así, es la dinámica del cerebro. Hay que 
ser perseverantes y decirse a uno mismo: «Tengo que acabar el proceso. Y 
tampoco tengo otro remedio, así que, ¡a continuar!». 

Sí. Totalmente. No te puedes rendir. En las recaídas es importante 
pensar: «Todo lo que he trabajado no puede ser para nada. Va a tener 
su recompensa. Vale, estoy peor, pero ya estaré mejor. ¿Cómo voy a 
rendirme ahora?». 

.: En este momento, ¿cómo te encuentras de optimismo, de alegría vital? 

: Muy bien. Siento que, además, este proceso me ha ayudado en otros 
aspectos. Antes, cualquier problema, por pequeño que fuera, era 
horrible. Ahora siento que ya no me ahogo en un vaso de agua. Este 
trabajo sirve para todo, no sólo para los ataques de ansiedad, sino para 
cualquier situación negativa que genere estrés. 

.: Y, además, te dices: «¡Ostras, qué diferencia! Ahora puedo disfrutar de la 
vida». 

.: Sí, total. No poder ni ir a tomar un café es muy duro. Mi ansiedad ha 
sido muy rumiante. Si quedaba en una cafetería con una amiga para 
dentro de cinco días, me tiraba esos cinco días pensando: «Me va a 
suceder, lo voy a pasar mal, me marearé». Cuando llegaba la cita, me 
pasara o no, no la disfrutaba. Era muy frustrante. 

.: Es una pelea constante con tu propia mente, ¿no? 

.: Sí, supercansada, además. Recuerdo mirar a la gente y decirme: «¿Cómo 
hacen para tomarse aquí un café a gusto?». No sé, hasta lo más básico 
no sabía llevarlo a cabo. 

.: Ahora que eres del grupo de las personas tranquilas, ¿qué tal se está aquí? 

.: Genial. Me quiero quedar y no volver jamás a la ansiedad. Además, 
nadie te entiende, les cuesta comprender qué te ocurre. Ven muy raro 


no poder ir a comprar el pan o dar un paseo. 

R.: No lo entienden porque lo que te ocurre es irracional. Debes decirte: «Lo voy 
a superar y punto. Me voy a encargar de ello. No pienso permitir que me 
suceda. Sólo depende de mí. Lo superaré y estaré supersatisfecha de haberlo 
logrado». 

L.: Pero también es de gran ayuda saber que estos problemas afectan a más 
personas. Yo tardé mucho en descubrir que el mareo podía ser un 
síntoma de la ansiedad. Antes había intentado de todo: ir al fisio, 
porque pensaba que eran los mareos cervicales, cambiar de almohada, 
ponerme un aparato para el bruxismo... Pero nada me sirvió, claro. 

R.: Laura, te agradezco un montón tu testimonio. Es muy guay, porque lo has 
hecho muy bien y muy rápido. Lo has entendido todo a la perfección. 

L.: ¡A ti sí que te tengo que agradecer yo! 


COMENTARIO FINAL 


Laura hizo un aprendizaje maravilloso. Ella misma dice que ahora es otra 
persona, mucho más fuerte: «Ya no me ahogo en un vaso de agua». Y es 
que esta transformación afecta positivamente a todos los ámbitos de 
nuestra vida. La relación con las emociones negativas cambia y ya no 
vuelven a incordiar como antes. Ninguna de ellas: ni el estrés, ni la 
vergiienza, ni la ira, ni el aburrimiento... 

Cuando contacté de nuevo con Laura, un año después, para pedirle 
permiso para incluirla en este libro, tuvimos un pequeño diálogo por 
WhatsApp: 


Rafael, es un honor y un placer formar parte 
de esta nueva selección de testimonios. 
Quiero que sepas que ahora vivo en Madrid 
con mi pareja, trabajo como logopeda y ¡voy a 
ser mamál 


¡Guau! ¡Felicidades! 


Te agradezco mucho todo lo que haces por la 
gente, porque, de verdad, esto también es 


gracias a ti. 


Todo el mérito es tuyo, hiciste un trabajo 
fantástico. 


Sin este aprendizaje, habría sido imposible 
venirme a una ciudad tan grande, encontrar un 
trabajo tan bonito y quedarme embarazada. 


Eres un amor. ¿Estás contenta? 


Estoy muy contenta. Mi vida es cien por cien 
mejor. 


Laura transformó su mente a nivel global. Y es que, sin miedo, sin 
emociones negativas exageradas, llega la paz mental y, con ella, las ganas 
de disfrutar y emprender bellas aventuras. La buena vida a la que estamos 
llamados a vivir. 
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Víctor, un médico entrenando 
fortaleza mental 


Dos meses para superar un TOC de toda la 
vida 


Existen tres métodos para relacionarnos con las 
circunstancias difíciles haciendo de ellas un camino de 
despertar y alegría. Al primer método lo llamaremos no 
más lucha; al segundo, usar el veneno como medicina; y 
al tercero, contemplar cualquier cosa que surja como 
sabiduría iluminada. 


PEMA CHODRÓN 


Víctor es un joven médico almeriense, alto y en gran forma física. Le gusta 
practicar deporte e impresiona por su aspecto. Pero más por su alegría 
vital. Se ve de primeras que es una grandísima persona. Tiene buenos 
planes para su futuro profesional y vital. 

Según él mismo explica, tuvo «muchos TOC» durante toda su juventud. 
Pero, pese a ese hándicap, consiguió la excelencia en los estudios y, sobre 
todo, mantener la pasión por la vida. 

Al acercarse a los treinta años, descubrió, gracias a la lectura de Sin 


miedo, que existía un entrenamiento para transformar por completo su 
cerebro. 

Hace un par de años contactó conmigo porque quería contribuir a la 
cadena con su testimonio. Deseaba ayudar a otros que estuvieran en su 
misma situación. Grabamos nuestra conversación en septiembre de 2021 y, 
partir de ahí, nos hemos hecho buenos amigos. Siempre que me acerco por 
su tierra, echamos un rato juntos. 

Recuerdo que un día, tomando un café, me comentó lo importante que 
había sido para él el segundo paso del método: «aceptar». Un día muy 
difícil, durante su proceso de transformación, se imaginó a sí mismo frente 
a la ansiedad, como si ésta fuera un monstruo gigantesco. Se arrodilló, 
haciendo una solemne reverencia. Por supuesto, se trataba de un ejercicio 
mental, pero de gran significado para él. Y le dijo al monstruo: «Aquí estoy, 
haz lo que quieras conmigo, me rindo por completo. Para siempre». A 
partir de ahí, su proceso de curación fue rápido y espectacular. 

Como decía, me he encontrado con Víctor en varias ocasiones después 
de nuestra charla y cada vez me comenta nuevas mejoras. Día tras día, se 
siente más fuerte, pletórico, más lleno de ilusión por la vida. De ese nueve 
con ocho que se daba de nota en esta conversación, ya está rozando el diez 
con los dedos. 


RAFAEL: ¿Qué tenías tú, amigo mío? Cuéntanos. 

Vícror: Todos los TOC habidos y por haber. Me doy cuenta de que, desde 
pequeño, tenía tendencia a ellos, pero, alucina, ¡yo no sabía que eran 
TOC! No hasta leer tu libro, hace un año. 

R.: No es nada extraño. Es común que el TOC se inicie en la infancia y que uno 
no sepa que tiene un nombre y que se puede superar. Explícanos algunos de 
esos trastornos. 

V.: Tuve el llamado TOC de amores o relacional, que te hace preguntarte: 
«¿Y si no amo a mi pareja?». Empiezas a darle vueltas a la cabeza todo 
el santo día. Hasta el punto de dejar la relación por agotamiento 
mental. Y, claro, eso me pasaba a mí con todas las chicas. 

R.: ¡Ah, el relacional es un clásico! La duda-amenaza de tu TOC era: «¿Y si no 
me gusta mi novia?», «¿Y si me quedo encerrado en una relación 
inadecuada?», «¿Y si estoy perdiendo el tiempo?». Es una incertidumbre 
imposible de resolver, entre otras cosas porque es una duda irracional. 
Además, la persona tiene compulsiones diferentes. Una de ellas es razonar si 
tu pareja te gusta o no con las pruebas que hay a tu alcance. Te preguntas 


todo el tiempo «¿Qué siento hoy?» para resolverlo definitivamente. Pero 
nunca lo zanjas, ¡es imposible! Hasta que uno opta por mandar la relación a 
tomar viento. En ese momento, te calmas. Ese TOC en concreto desaparece 
cuando ha desaparecido la relación, pero queda la mentalidad sobre el tema. 
.: Totalmente. Y te sientes raro e incomprendido, porque la gente no 
entiende que te comas el coco por eso. Cuando les dices al resto que 
tienes TOC, siempre piensan en el de los gérmenes, pero hay muchos 
otros y pueden ser bastante extraños, la verdad. Hay que confiar en el 
sistema. Tienes que ser científico y pensar que, si se han curado 
millones de personas con este tratamiento, tú también lo puedes hacer. 
Yo soy una prueba más de ello. 

.: ¿Qué otros TOC experimentaste? 

.: Tuve uno existencial, que se definiría así: «¿Y si me reencarno y me toca 
una vida de tortura?». Una especie de castigo en otra vida. A los 
creyentes con TOC es muy fácil que les entren pensamientos 
relacionados con el más allá. 

.: ¿Y cómo fue el inicio de tu recuperación? 

.: Pues un día estaba caminando por la calle, con la cabeza llena de TOC, 
agobiado como siempre, cuando vi en el escaparate de una librería Sin 
miedo. Me dije: «¡Anda! Un nuevo libro de Rafael Santandreu. ¡Y sobre 
las obsesiones, lo que me pasa a mí!». Me lo compré de inmediato y, 
tras leerlo, puse nombre a lo mío: «¡Es un TOC como una puñetera 
catedral!». A partir de ahí, me puse a trabajar y trabajar, ¡y todo 
cambió! 

.: ¡Qué descubrimiento! 

: Mi autotratamiento para el TOC existencial consistió sobre todo en 
visualizar que me torturaban. Que me abofeteaban, que me pegaban, 
que me hundían la cabeza en un barreño y no me dejaban respirar, que 
me cortaban con una sierra. Cosas muy locas, muy duras. También veía 
vídeos de torturas medievales. Con eso te pones malo. Ves los vídeos y 
te tienes que imaginar que te lo están haciendo a ti. Y debes aguantar, 
quedarte ahí, delante de la pantalla, sientas lo que sientas. 

.: Guau. Se trata de meterse en ese universo de ansiedad y aceptarlo todo, 
¿no? Pensar: «Ésta es la cura, la medicina. Que sea lo que Dios quiera. 
Aceptaré lo que venga, aunque sea por agotamiento». 

.: Lo mejor es que cuando superas el TOC le pierdes el miedo a todo. Te 
inmunizas contra el temor. 

.: Lo malo de tener un trastorno de este tipo es que se sufre mucho. Pero lo 


bueno es que tienes la oportunidad de convertirte en una persona libre y muy 
feliz. 

V.: Se pasa asquerosamente mal, porque te tienes que exponer a tu peor 
miedo y experimentarlo, que te llegue la ansiedad hasta el tope. Y no 
puedes rumiar ni permitir las compulsiones. Debes acostumbrarte a 
vivir con la incertidumbre. 

R.: Sí El cambio es muy duro, pero al final del camino alcanzas la serenidad, la 
fortaleza mental. 

V.: Yo soy la prueba. Tenía pensamientos del tipo: «¡No me voy a curar 
nunca! ¡Cómo me castiga la vida con esto!». Pero se supera. Y cuanto 
más intenso seas en tu tratamiento, mejor. El TOC es muy obsesivo, pero 
más lo puedes ser tú a la hora de cargártelo. 

: Has tardado muy poco en curarte porque has aplicado muy bien la técnica. 

: Sí, menos de dos meses. Pero yendo a tope, ¿eh? 

: ¿En qué nivel te pondrías ahora mismo de cero a diez? 

.: Hoy, nueve con ocho, tirando a diez. Sólo me queda que pase un poco 
más de tiempo, algún coletazo y ya. 

R.: ¡Qué bien! 

V.: Rafael, me gustaría decir un decálogo de ideas que me han servido a mí 

para superar el TOC. ¿Puedo? 

R.: ¡Claro! 

V.: Primero, no eres débil o tonto por tener TOC. Yo soy médico y me ha 
dado esta neura. Le puede pasar a cualquiera. Al revés, eres fuerte, 
porque has soportado el malestar durante mucho tiempo. 


<p. <p 


Segundo, cuanto más intensa sea la exposición, mejor. Incluso macabra. 
Yo he hecho exposiciones superduras, pero así he conseguido desactivar los 
pensamientos. Ten fe y ponte al lío. 

Tercero, cuando estés mal, verás mermadas tus facultades, quizá estarás 
a un sesenta o setenta por ciento de tu capacidad de rendimiento en la 
vida. No te exijas más. No te castigues por ello. Paciencia y a seguir 
trabajando. 

Cuarto, usa mantras. Son muy poderosos. Yo me decía una y otra vez: 
«Soy fuerte, soy valiente...», «Puedo superarlo, puedo superarlo». Si tienes 
el deseo de dar rienda suelta a las compulsiones, piensa: «Hoy no, quizá 
mañana. Hoy no, quizá mañana». 

Quinto, imagínate estando ya bien del todo y feliz. Superar esto te hará 
más sereno, perder miedos, tener mejores relaciones. Visualizar el objetivo 


te dará ánimos. 

Sexto, no te pongas como meta no tener ningún síntoma, sino perder el 
miedo al miedo. Yo, por ejemplo, ahora mismo puedo tener un 
pensamiento obsesivo y no pasa nada, lo ignoro y en unos segundos se va. 

Séptimo, no te permitas las compulsiones. Es esencial que no respondas 
defendiéndote, que no compruebes, que no evites. Tienes que vivenciar la 
ansiedad a tope, sin defensa, con rendición. 

Octavo, no dialogues con tu mente y menos si tu TOC es puro. No 
razones. Tan sólo soporta la ansiedad. 

Noveno, vas a tener recaídas. Es normal. No te desanimes. Sigue y sigue. 
Tienes que intensificar la exposición. 

Décimo, confía en la magia. El cambio se producirá y será como si te 
hubiesen regalado un cerebro nuevo. 


COMENTARIO FINAL 


Todos los que superan la ansiedad con este método se transforman de una 
manera global. Cada vez que veo a Víctor lo encuentro más pletórico. Está 
acabando su especialidad como médico endocrino y disfruta de cada 
minuto de su trabajo. Es una persona entusiasta, con unas ganas enormes 
de ayudar a los demás y contribuir a mejorar el mundo. 

Como dice él, para superar el TOC es necesario dejar las compulsiones, 
que, por cierto, son una parte fundamental de este trastorno. Es decir, 
siempre se hace algo para huir del malestar, ya sea una acción o un 
pensamiento. Por ejemplo, en el TOC existencial la persona suele 
argumentarse a sí misma: «Sí que debe de existir un más allá, porque 
mucha gente inteligente cree en ello», «Hay millones de creyentes en el 
mundo, seguro que sí hay otra vida»... Y ha de dejar de hacer eso. La cura 
está en sostener la ansiedad sin tocarla y acostumbrarse a ella. 

Algunos especialistas comparan el TOC con una adicción en la que la 
sustancia adictiva es la compulsión. Es un requisito obligatorio que la 
persona deje de tomar la droga, ¿verdad? Pues la persona con TOC tiene 
que cortar de raíz las compulsiones si quiere acercarse a la curación. 

El método de los cuatro pasos no sólo sirve para estos trastornos, los 
ataques de ansiedad y la hipocondría. También funciona con muchos otros 
problemas, como la timidez. 


Muchos jóvenes tímidos me han dicho: «Rafael, qué suerte tienes de ser 
extrovertido». Y yo replico: «¡No, no! Yo no fui siempre así. Cuando tenía 
tu edad, también era tímido». 

Esos chicos se suelen sorprender, porque creen que todas las personas 
extrovertidas nacieron así y no es cierto. Yo mismo recuerdo perfectamente 
el día en que decidí ponerle remedio a la timidez. Pensé: «No quiero ser así. 
Es hora de espabilarse y aprender a relacionarse». Puse en marcha una 
especie de curso personal de habilidades sociales. Debía de tener trece o 
catorce años. Me fijaba mucho en mi madre, que hablaba con todo el 
mundo. La acompañaba al mercado y observaba qué tipo de bromas hacía 
y cómo reaccionaban los tenderos. 

Al poco tiempo, ya estaba yo haciendo alguna intervención cada vez 
que encontraba la ocasión. En el colegio, empecé a levantar la mano en 
clase y a explicar anécdotas personales a mis compañeros. Guau, la cosa 
marchaba: la gente estaba encantada conmigo y, todavía mejor, yo me 
sentía genial siendo así. Me gustaba mi nuevo yo, libre y dicharachero. 

Pero, claro, las primeras veces que fui el centro de atención sentí 
vergiienza, temor a hacerlo mal. Pese a todo, continué. Afronté y acepté 
cada día durante meses y, en un lapso de un año, ya era una persona 
diferente. En dos o tres, me convertí en el tipo simpático y amante de la 
vida social que soy ahora. 

Ten fe, querido lector. Cientos de miles —o millones— hemos recorrido 
el camino que tú vas a emprender. Estamos juntos en esto. 
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Francesca, catorce años de pesadilla 
y cinco meses de trabajo para 
alcanzar la libertad 


Es otra persona, su cabeza es distinta 


La práctica meditativa es nuestra forma de dejar de 
luchar contra nosotros mismos, de dejar de luchar 
contra las circunstancias, emociones y estados de 
ánimo. 


PEMA CHODRÓN 


Este testimonio es muy inspirador. Francesca tuvo, durante más de catorce 
años, una hipocondría intensa que le hacía la vida imposible. Se sentía 
exhausta. Había probado muchas terapias y remedios —psicólogos, 
psiquiatras, fármacos...—, con muy escaso resultado. Pero la metodología 
de los cuatro pasos lo cambió todo. 

Tan agradecida está a este trabajo y a su terapeuta que se tatuó su 
nombre en la piel. Encontró la llave que abría la puerta de su prisión y por 
fin pudo escapar, liberarse. 

Francesca es madre de dos hijos y vive en un hermoso pueblo del 
Pirineo catalán. Hizo terapia con uno de los psicólogos de nuestro equipo 


de Barcelona, Claudio López. 

En nuestra conversación, Francesca y yo hablamos de un tema que me 
parece muy importante y que no me cansaré de repetir: todo el mundo 
puede caer en un trastorno ansioso. No hay que sentirse mal por ello. 

En ese sentido, recuerdo el caso del director de una gran empresa con 
el que trabajé en una ocasión. Fernando tenía cuarenta y dos años y, desde 
hacía mucho, comandaba un imperio comercial con más de cuarenta mil 
empleados. Vivía en una mansión y viajaba en avión privado. Es una de las 
personas más inteligentes y resolutivas que he conocido, acostumbrado a 
tomar decisiones importantísimas sin despeinarse. 

El hermano de Fernando había muerto de un infarto y algo quedó 
grabado a fuego en su inconsciente. A los tres meses, tuvo una crisis de 
ansiedad que imitaba los síntomas de un ataque al corazón. Desde 
entonces, la sintomatología fue aumentando hasta el punto de no poder 
asistir a una reunión sin empezar a sudar, sentir palpitaciones y, 
literalmente, entrar en pánico. 

Pese al panorama, Fernando no dejó de atender todos los compromisos 
de su exigente posición, pero las pasaba canutas. Cada día sufría uno o dos 
ataques y no entendía nada. ¿Qué narices le estaba pasando? ¿Dónde 
quedaba el campeón que siempre había sido? 

Con la ayuda de la terapia, Fernando aprendió a desensibilizarse y 
ahora, liberado de esa carga, financia varias asociaciones que trabajan por 
la salud mental. 

Si Fernando tuvo ataques de ansiedad, todo el mundo puede 
padecerlos. Pocas personas existen más capaces, vigorosas y valientes que 
él. Lo era antes de los ataques, durante y ahora. Los trastornos de ansiedad 
no tienen NADA que ver con ser fuerte o débil, listo o tonto, capaz o 
incapaz, sino con ser humano. Solucionarlos, también. La mejor forma de 
hacerlo es, de hecho, apoyándonos en otros. Por eso estamos construyendo 
esta cadena de testimonios en torno a Sin miedo, para darnos las manos y 
quedarnos los unos junto a los otros. 


RAFAEL: Cuéntanos, Francesca, ¿qué te pasaba a ti? 

FRANCESCA: Todo empezó a raíz de que mi abuelo sufriera un cáncer. Eso me 
causó mucho estrés e imagino que los nervios salieron por ahí. Comencé 
con una sensación de ahogo muy fea, como si tuviera un tapón en la 
boca del estómago. Me asfixiaba. Después no podía tragar las comidas, 
se me hacía un nudo en la garganta y los alimentos no me bajaban. 


o) 


Incluso me acuerdo de que mi madre me hacía todo triturado para 
facilitarme que comiera. Así fue pasando el tiempo y, de repente, me 
empecé a obsesionar con cualquier dolor o malestar. Si, por ejemplo, 
me dolía la espalda, me comía el coco con eso: «No he hecho ningún 
esfuerzo, no he ido al gimnasio, no hay motivo para que me duela... 
¡Maldita sea, esto debe de ser algo malo de verdad!». Ya me imaginaba 
un cáncer. Pero ¡era todos los días! Me levantaba y me iba a dormir con 
el mismo pensamiento. Si no era la espalda, eran los ovarios o el pecho. 
Ah, y no me bastaba sólo con pensar. Mi vida era comprobación tras 
comprobación las veinticuatro horas. 


: ¿Cómo las hacías? 


Si tenía molestias en el pecho, entraba expresamente al baño, me 
desnudaba frente al espejo y buscaba alguna anomalía, comprobaba si 
estaba rojo... Era tanta mi desesperación que me iba a Urgencias y le 
comentaba al médico: «Seguro que tengo algo, porque me lo veo 
hinchado». Y, Rafael, no era así, pero mi mente se lo creía. El médico 
me aseguraba que no tenía nada, pero ni así me quedaba tranquila. 
Necesitaba confirmar que me estaba diciendo la verdad. Durante 
muchos años mi vida ha sido así. 


: ¿Cuántos años dirías? 
.: Unos catorce. 


Catorce con una fuerte hipocondría, con miedo irracional a las 
enfermedades. Ya sabes que nosotros lo consideramos casi siempre un TOC, 
porque te enganchas en bucle a una duda-amenaza: «¿Y si estoy enfermo?». 


: El puñetero «¿Y si...?». 
.: ¿Era duro lidiar con ello? 
.: ¡Era un sinvivir! Recuerdo que, cada dos meses, iba al psiquiatra a que 


me diese algo más. Le pedía que, por favor, me aumentara la dosis de 
las pastillas, porque no quería vivir más así. Sólo me apetecía estar 
dormida, no enterarme, que pasara el tiempo rápido. Para mí, cada día 
era un sufrimiento: comprobaciones continuas, dolores nuevos... 
Además, Rafael, no sólo era hipocondríaca conmigo, también con mis 
hijos. 


: Sí Es una neura que se puede trasladar al entorno. Ahí se complica, 


¿verdad? 


.: Eso sí que es duro. Por ejemplo, el momento de duchar a mis hijos 


implicaba, sí o sí, hacerles una radiografía visual para verificar que 
estaban bien, que todo era normal en su cuerpo. Incluso veía cosas, 


manchas, que los pediatras no captaban. Las detectaba primero yo, 
pero, vamos, que al final tampoco eran nada. 

.: Por cierto, supongo que el psiquiatra te daba medicación para la ansiedad. 
¿Qué tomabas? 

.: Un antidepresivo llamado citalopram, que aún continúo con él, pero ya 
hemos ido bajando la dosis, y un ansiolítico, Orfidal, para relajarme. 
Podía tomar uno cada hora, porque ya no me hacía mucho efecto. 

.: Ibas drogadilla... 

.: Sí, sí. Yo le decía al psiquiatra que lo necesitaba para poder estar 
tranquila. El miedo se había apoderado tanto de mí que me era 
imposible vivir sin angustia. 

Te entiendo. Aunque eso suele ser también un fastidio, porque tanto 
ansiolítico te deja hecho polvo. 

.: Estás dormida por completo. 

.: Encima, pese a todo, sigues teniendo esos temores. 

: Sí, sí. Te baja la ansiedad, no estás tan nerviosa, pero el pensamiento 
continúa. 

.: Tu vida llegó a ser un peñazo hasta el punto de que decías: «No quiero vivir 
así». 

: Claro, y se lo comentaba al psiquiatra. Fíjate, yo no me arrepiento de 
haber tenido a mis hijos, todo lo contrario, pero era tal la desesperación 
que me preguntaba: «¿Por qué los tuve?». A cada rato, interrumpía lo 
que estaba haciendo para ir al baño a comprobar si seguía sana. Me 
veía un lado del cuello más hinchado que el otro y lo empezaba a tocar, 
a ver si encontraba un bulto. Me desnudaba delante del espejo y me 
miraba y remiraba. Mi psicólogo me dijo: «Lo primero que tienes que 
hacer es tapar todos los espejos para no hacer esas comprobaciones». A 
mis hijos, mientras dormían, los palpaba, así me aseguraba de que todo 
estaba normal. Era un sufrimiento tanto para mí como para ellos. 

.: Te comprendo. Vamos a la parte de la solución. Se trata de salir de esta 
trampa mental, que es una trampa en la que podemos caer cualquiera. Yo 
he tratado a ejecutivos, policías, bomberos, grandes políticos... gente que se 
decía: «Pero ¿cómo me ha entrado esto? No entiendo nada». Eso sí, tal como 
se cae en la trampa, se sale de ella. Una vez conocemos el truco, nuestra 
cabeza no vuelve a engañarnos, porque ya comprendemos cómo funciona. 
En tu caso, te diste cuenta del truco porque conociste mis libros o algo así, 
¿verdad? 

.: Sí, me enteré de que habías escrito muchas cosas, lo leí todo y descubrí 
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que tenías una consulta presencial en Barcelona. Después de haber ido a 
tantos psicólogos y a muchos sitios más sin encontrar solución, pensé: 
«Éste es mi momento». Y sí, después de esperar unos quince días, me 
asignasteis a Claudio López. Mi querido Claudio vio que estaba 
desesperada; era mi última opción después de haber probado todo. 
Desde el primer momento, me puso un montón de deberes: un 
programa de exposiciones y, sobre todo, prohibido hacer 
comprobaciones. Me debía imaginar que tenía un cáncer, bultos 
enormes, que me moría... Y no sólo yo, también mis hijos: que estaban 
gravemente enfermos, terminales, que fallecían... 


.: La terapia consiste en llevar a cabo, una y otra vez, los cuatro pasos con 


toda la fe y confianza posibles. Lo primero fue buscar la ansiedad, la 
obsesión y la preocupación de una manera exagerada. Justo lo que más te 
aterraba en la vida. Llevabas catorce años intentando escapar de eso con las 
comprobaciones, las visitas al médico, las pastillas... y de repente llega un 
tipo llamado Claudio y te dice que tienes que hacer todo lo contrario. El 
primer día que te explicó el procedimiento, ¿cómo te quedaste? ¿Lo asumiste 
bien? 

El primer día pensé: «¿¡Me lo estás diciendo en serio!?». En los 
siguientes me sentí horrible. Lloraba desesperada. Hasta que, con el día 
a día —exposiciones, exposiciones y más exposiciones—, llegó un punto 
en el que ya no tenía ansiedad. ¡Me estaba acostumbrando a ella! 


.: ¿Sabes qué pasa? Aquí lo decimos muy rápido y nos escucha mucha gente 


que nunca ha tenido TOC ni ataques de ansiedad y ni se imagina lo que 
supone este trabajo. Es difícil pero quisiera expresarles el increíble nivel de 
fortaleza, coraje, valentía y compromiso que tú le pusiste, Francesca. 


.: Era brutal. Imaginar que un hijo se está muriendo de leucemia para mí 


era... No sé, ¡no tengo palabras! Me estrujaba los dedos de la ansiedad 
que me entraba. Pero me decía: «Lo tengo que hacer, porque es la única 
manera de afrontar mi miedo». 


: ¿Y durante cuánto rato hacías cada exposición? 

: Unos cuarenta minutos al día. 

: ¿Te quedabas fastidiada después? 

: Al principio era muy duro visualizar que les detectaban cáncer, les 


daban quimio... pero después, increíblemente, la ansiedad me bajaba. 
Creo que se reducía porque no paraba hasta relajarme, hasta que los 
síntomas se acababan. Así que no me quedaba tan mal. 


: Y la medicación, sobre todo los ansiolíticos, ¿la fuiste disminuyendo? 
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.: Sí, Recuerdo que, en una de las sesiones, le dije a Claudio: «Me parece 


que estoy preparada para ir bajando la medicación, porque cuando 
hago las exposiciones ya no me espanto, sé controlarme». Entonces me 
comentó que era el momento perfecto, que lo consultara con mi 
psiquiatra. A todos nos pareció bien. La verdad es que el médico se 
sorprendió mucho, porque mis visitas siempre eran para subirme la 
dosis. 


: ¿Todavía tomas algún ansiolítico? 
.: El Orfidal lo he eliminado completamente. Es sorprendente, pero no lo 


necesito para nada. Y el citalopram lo he ido reduciendo, paso a paso, 
de cuarenta miligramos a veinte, que es lo que tomo ahora. 


.: Cuando llevamos muchos años tomando antidepresivos, hay que retirarlos 


muy despacio, porque el cerebro está acostumbrado a recibir esa sustancia 
externa. Pero, si los dejamos poco a poco, no pasará nada, no se dará ni 
cuenta. ¡Es que hace muy poquito que has terminado las exposiciones! ¿Y la 
terapia? No sé si la habéis dado ya por acabada, incluso. 


.: No, no. Todavía seguimos, pero antes era una sesión semanal y ahora 


hemos alargado el tiempo un poquito más. Ya me deja volar sola. 


: ¿Cada cuánto os veis ahora? 

: Cada quince días o tres semanas. 

: ¿Cuánto ha durado la terapia hasta este momento? 

: Como mucho, cuatro o cinco meses. 

: Esta mañana justo hablé con Claudio y estábamos de acuerdo en que has ido 


superrápido, la verdad. Lo has hecho muy bien, generalmente se tarda más. 
Enhorabuena. 


.: Es que yo estaba desesperada, Rafael. Y me puse a trabajar con Claudio 


a tope, a aceptar los pensamientos más horribles, no batallar con ellos y 
dejar pasar los días. El me dijo muchas veces: «La vecina pesada vendrá 
a visitarte y lo único que tienes que hacer es aceptarla, ya se irá». Y así 
es. 


: Hablemos del segundo paso, «aceptar», que yo creo que es el quid de la 


cuestión. Debemos aceptar toda la emoción, que nos estamos sintiendo fatal, 
que tenemos una ansiedad increíble... Aceptar como diciendo: «Vale, me voy 
a intentar poner cómodo en el malestar». Porque, sin darnos cuenta, 
pulsamos un botón de rechazo automático, como un resorte. Sin embargo, 
hay que aceptarlo. Yo creo que eso es lo más difícil. 


: Cuando me vienen pensamientos que pueden volverse obsesivos, lo 


primero que me digo es: «Vale, estás ahí. No pasa nada. Te tengo que 
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aceptar. No me quedará otra que oírte, pero yo tengo el poder de 
hacerte caso o no». También intento distraerme con otras cosas — 
leyendo, por ejemplo— para no obsesionarme con los pensamientos. Y, 
Rafael, desaparecen. 


.: Pero al principio no era así, tenías que «afrontar» y luego «aceptar» la 


porquería. 


. Sí, toda la cloaca, como dices en uno de tus libros. 
.: Tenías que ponerte cómoda. 
.: Exacto, pensar: «Acepto y se pasa, me distraigo y ya». También he 


entendido que el sufrimiento forma parte de la vida. Yo no puedo hacer 
nada, no elijo tener un cáncer. Si me toca, lo enfrentaré y ya está. Será 
una enseñanza vital más. 


.: Eso puedes decirlo ahora gracias a todo este trabajo que has hecho. Si hace 


un año te hubiesen dicho que tendrás un cáncer, te morirás y ya está, no lo 
habrías aceptado ni de coña. 


.: ¡Ni de coña! ¡No, no! Ni pensarlo. 
.: Oye, quién te diría que en cuatro meses te librarías de una maldición que te 


ha perseguido durante catorce años. 


.: ¡Me quedo sorprendida del poder que tiene nuestra mente! Pero hay que 


decir que le he puesto un empeño brutal. 


.: Mucha gente que ha superado este tema me dice: «Ha sido como un milagro. 


Es inexplicable que eso, que era tan real, haya desaparecido. Estaba muy 
jodida, el miedo era una parte importante de mí... y ahora estoy limpia, soy 
otra persona, tengo otra cabeza». ¡Se han renovado! 


.: Sí, es verdad. Es como si nos hubiéramos regalado una varita mágica 


con la que generarnos pensamientos positivos para disfrutar de la vida. 
Yo antes no podía hacerlo, no quería vivir, sólo deseaba que se pasara 
el día rápido. 


.: Sólo te apetecía irte a la cama, tomarte un extra de tranquilizante y dormir, 


porque la cosa era insoportable. 


.: Era insufrible estar cada día con lo mismo. Me acuerdo de que, cuando 


estaba ya desesperada, escribía a mi marido o lo llamaba: «Por favor, 
Xavi, ayúdame, necesito ir al médico, sé que tengo algo, seguro que es 
cáncer». No le dejaba vivir. Era horrible. 


.: Has tenido un coraje impresionante. Has visitado voluntariamente el infierno 


todos los días. Eso se dice rápido, pero no es fácil hacerlo. Felicidades. 
Sí. Gracias a que he tenido la ayuda adecuada: un terapeuta 
especializado en trastorno obsesivo y en hipocondría. Y, sobre todo, 
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gracias al empeño diario de no cesar en las exposiciones. No hay otra 
manera. 


.: ¿Tuviste alguna recaída? 
.: Sí, una muy chunga, porque a mi hijo, cuando está bajo de defensas, se 


le notan más los ganglios. Y le salió un ganglio en el cuello. Imagínate, 
mi abuelo murió con los ganglios hinchados y mi hijo tenía uno. Mi 
ansiedad fue tanta que se me taponaron los oídos y me descompuse por 
completo. Tuve que tumbarme en la cama, tomarme un Orfidal e 
intentar tranquilizarme, pero sentí mucho miedo y no pude evitar 
llevarlo al pediatra. Me dijo: «Tranquila, no es nada. Es un ganglio un 
poco inflamado por debilidad o cualquier cosa». 


.: Muchas veces sucede que, cuando recaemos, tenemos la sensación de que 


hemos vuelto a la casilla de salida o incluso más atrás. Es muy 
descorazonador, porque uno piensa: «Esto no funciona. Voy a estar así de 
loco toda la vida. He fracasado absolutamente. Pensaba que ya lo tenía y 
estoy igual o peor». 


.: Sí. Eso es lo que le dije a Claudio: «No sé si este método es para mí. 


Porque vuelvo a sentirme mal y estoy muy desanimada». 


.: ¿Y qué te respondió? 
.: «Francesca, las recaídas forman parte del proceso. Son momentos 


ideales para trabajar, son exposiciones en vivo y en directo». 


.: ¡Ahí está, muy bien! Es muy difícil pero también muy importante. Tras 


completar el proceso de curación, nos convertimos en personas 
increíblemente fuertes y sólidas. ¿A qué le vas a tener miedo después? 


.: Al final, aceptas que cierto sufrimiento forma parte de la vida y no 


puedes controlarlo todo. Hay que disfrutar de tomar el sol, del aire, de 
las pequeñas cosas. Yo antes las ignoraba y ahora las disfruto 
muchísimo. 


.: Ya puedes ser plenamente feliz. 
.: Sí. Y veo felices a mis hijos y a mi marido. 
.: Te agradezco un montón que nos hayas contado tu historia, requiere mucho 


coraje confesar nuestras vulnerabilidades en público. 


.: Veo importante dar mi testimonio, porque a mí los de otros me 


ayudaron mucho. Te puedes identificar con ellos y aprender de su 
experiencia. 


.: No quiero acabar sin que nos hables de un tatuaje que tienes. 
.: Mi terapeuta, Claudio López, ha sido tan importante en mi vida que me 


he tatuado su nombre. Me he puesto la palabra «clau», porque es el 


inicio de su nombre y porque significa «llave» en catalán. Y, mira, ahora 
llevo una llave en la muñeca. 

R.: Me encanta. Te doy las gracias una vez más por este testimonio. Somos una 
cadena terapéutica y nos ayudamos los unos a los otros. ¡Besos a todos! 


COMENTARIO FINAL 


Francesca es un caso ejemplar. No mucha gente es capaz de conseguir una 
mejoría tan notable en sólo unos meses tras catorce años padeciendo una 
hipocondría así de severa. Pero, como siempre, ese éxito es proporcional a 
la intensidad con que llevó a cabo sus exposiciones. Para superar los 
ataques de pánico o el TOC, hay que ser conscientes de que sólo nosotros 
podremos hacerlo. 

María José, de Alicante, cuyo testimonio está colgado en YouTube, 
hace referencia a esa idea. Ella, que superó un trastorno de ataques de 
ansiedad de treinta años de duración, dice siempre: «Nadie te va a salvar, 
sólo tú puedes hacerlo». 

Con esto, María José quiere expresar que la persona debe hacerse cargo 
de la solución del problema, tiene que darse cuenta de que sólo su esfuerzo 
va a sacarla de ahí. Los psicólogos podemos dar consejos, orientar, pero las 
exposiciones están en su mano. 

El papel de la familia es muy valioso, pero sólo como acompañantes. 
Nos darán ánimos. Nos apoyarán emocionalmente. Pero las riendas de ese 
caballo las tendremos que coger nosotros. 

El testimonio de Francesca nos enseña que la duración de un trastorno 
no es siempre un indicador del tiempo que va a costar curarnos. Ella estuvo 
catorce años mal, pero le bastaron cinco meses para reformular su cabeza. 
Lo esencial es llevar a cabo el trabajo de reeducación de nuestra mente con 
decisión. 

Francesca, ahora libre de las neuras que la atenazaban, disfruta con 
plenitud del día a día, de las pequeñas cosas. La vida vuelve a ser el lugar 
de goce al que estamos todos destinados. 
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Nadia, la fuerza de los testimonios 


Un año para superar toda una vida de 
miedos 


Ese bienestar a menudo es el resultado de haber sido lo 
suficientemente valiente para estar plenamente vivo y 
despierto en cada momento de su vida, incluyendo los 
momentos tristes, los tiempos oscuros, todas las 
ocasiones en que las nubes cubrían el cielo. 


PEMA CHODRÓN 


Nadia vive en Atlanta, Estados Unidos, desde tiempo. A sus cuarenta años, 
tiene una hermosa familia. Es directora de una tienda y le encanta su 
trabajo. 

Llevó a cabo una terapia de poco más de un año de duración. También 
se empapó del libro Sin miedo. Y vio ¡todos! los vídeos que hay colgados en 
mi canal de YouTube, que ya son más de un centenar. 

De hecho, Nadia trabó amistad con varias personas que participaron en 
la cadena, como José, Anahí o David. La asistieron en todo su proceso. A 
miles de kilómetros de distancia, tejieron una red de apoyo hermosísima. 
Anahí le solía decir: «Nadia, saldrás transformada y, un día, serás uno de 
los testimonios». Ya llegó ese feliz momento. 


En nuestra charla, Nadia comenta que, al principio, mantener la 
perseverancia con las exposiciones fue todo un reto, porque los resultados 
tardaron en llegar. Y sus ejercicios no eran nada fáciles. Por ejemplo, tenía 
que dormir con un martillo para exponerse al miedo obsesivo de poder 
atacar a su marido. ¡Ese ejercicio le generaba tanta ansiedad que lloraba! 
Pero lo hacía, persuadida de que «afrontar» era la vía segura para curarse. 

Nadia, en un determinado momento, dice que pensó: «¿Un año? ¿Estar 
un año así, con la exposición? ¡Imposible! Me voy a morir». En Sin miedo 
explico ese concepto del «año de duración». Muchas veces pido a los 
pacientes que se imaginen que van a tardar un año en curarse. Un año 
entero frente al malestar. ¿Por qué tanto? Porque es un tiempo lo 
suficientemente largo como para que acepten por completo los síntomas y 
dejen atrás las prisas por sanar. 

En la mayoría de los casos, las personas tardan menos de un año en 
completar el tratamiento y alcanzar un noventa y cinco por ciento de 
mejora. Pero, aun así, es conveniente que se planteen la posibilidad de 
tener que prolongar el tratamiento, de modo que adopten una mentalidad 
de rendición. 

El trabajo conductual de los cuatro pasos demanda mucha fuerza de 
voluntad. Y no es de extrañar que no dispongamos de ella, la vida nunca 
nos ha pedido realizar un esfuerzo tan difícil. Pero no tenemos más 
remedio que trabajarla. Por eso, cuando terminan el proceso, muchas 
personas afirman: «Ahora sé lo que es ser fuerte». 

Claire Weekes, la médica que diseñó uno de los primeros programas 
para superar la ansiedad, solía decir: «Hay personas que se creen fuertes, 
pero no lo son. Se trata sólo de una fachada. Y otras personas sí lo son de 
verdad. Son aquellas que se han forjado a partir de superar grandes 
dificultades. Mis pacientes son los del segundo grupo: fuertes de verdad». 


RAFAEL: ¿Qué tuviste tú? 

Napia: Ansiedad, despersonalización y varios TOC. Estuve fatal. Llegó un 
momento en que no tenía voluntad para nada. Lo justo para arreglarme 
y peinarme. Pero ya no me quedaban energías para salir de casa, 
comprar, ir a un restaurante... De hecho, eso lo tenía ya olvidado. Mi 
mente estaba absorbida por la ansiedad. Trataba por todos los medios 
de distraerme del TOC, pero no podía. 

R.: ¿Y cuánto tiempo tuviste todos esos síntomas? 

N.: Muchísimo. Empecé a los catorce años con un episodio de 
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despersonalización. Y, desde entonces, lo fui sufriendo a oleadas. 


: ¿Cuántos meses has trabajado con los cuatro pasos? 

: Trece. 

: ¿Qué nota te pondrías ahora en la superación del TOC y la ansiedad? 

.: Nueve y medio. Ese poquito que me falta sé que llegará con el paso del 


tiempo. 


: En estos momentos, ¿cuánto puede durarte una neura de ésas? 
: Nada. Es que, cuando vienen, me da la risa. Aprendí a verlas como una 


película. Es un pensamiento obsesivo y vacío, así que pasa muy rápido. 
Ya no trae toda la ola de emociones. Es como una imagen, nada más. 


.: Pues incluso eso, Nadia, con el paso del tiempo, irá reduciéndose y, un día, 


tu mente lo olvidará. Has sufrido ansiedad y despersonalización. Cuéntanos, 
¿qué diantres es eso de la despersonalización? 


.: Es un síntoma muy difícil de describir, como si la cabeza estuviese 


adormecida, como zombi. La gente me veía normal, pero, por dentro, 
tenía una especie de entumecimiento mental. No tenía capacidad de 
concentración y me quedaba en blanco todo el rato. Y pensaba: «¿No 
será que estoy perdiendo la memoria?». Te sientes fuera de ti. Te ves en 
el espejo y, aunque sabes que eres tú, padeces una irrealidad muy 
fuerte. 


.: Ya. Muchas personas me la han descrito así: no se reconocen en quien está 


hablando, cocinando o, incluso, viéndose en el espejo. Esto, que parece muy 
raro de primeras, es un producto natural de la ansiedad y le puede suceder a 
todo el mundo. Corrígeme si me equivoco, Nadia: esas sensaciones te 
asustaron y te despertaron TOC. 


.: Exacto. 


Y ¡pum!, se empezó a desatar la compulsión, es decir, te enzarzaste en 
razonar y comprobar. «¿Me estoy volviendo loca? ¡No, no, la gente no se 
vuelve tarumba tan fácilmente! Y en mi familia no ha habido ningún 
esquizofrénico, que yo sepa... Bueno, y no estoy loca porque razono bien, no 
oigo voces. ¿A ver si las oigo? ¡No, qué va, no escucho nada!». 


.: Así es. Le decía a cualquiera de mi familia: «¿Tú me ves normal? ¿Estoy 


hablando normal? ¿Estoy actuando normal?». Mi hermana me 
respondía «¿Por qué me preguntas eso?» y yo le decía que a menudo me 
sentía como una loca. O sea, mi cabeza sufría una avalancha constante 
de pensamientos intrusivos. 


.: Tu mente era un follón y estaba entre dos fuegos cruzados: las obsesiones 


sobre si estabas bien de la cabeza y las compulsiones mentales para negar 


esa posibilidad. 

.: Sí. Incluso me daba la sensación de que me movía raro. Caminaba y 
sentía que mis piernas no se sincronizaban. Me miraba los pies y me 
decía: «¿Son estos mis pies?». Rafael, es espantoso. Crees que tu alma 
no está ahí. La irrealidad me hizo llorar a mares. Me gustaría aportar 
sobre todo esta comprensión de la  despersonalización y la 
desrealización, porque, si las entiendes bien, puedes relajarte más 
fácilmente y superarlas mejor. 

.: Vamos a ello. ¿Cómo era la irrealidad? 

.: Horrible. Veía la luna y me decía: «Pero ¿qué es eso? ¿Qué es la luna? 
¿Por qué está en el cielo?». Preguntas existenciales superextrañas. Me 
montaba en el coche y según veía las nubes o el cielo me iba 
abrumando, abrumando, abrumando... Te percibes muy chiquitita en un 
mundo gigante. Ésa era mi sensación estrella. Ya salía de casa 
apretando los dientes, como en modo de lucha. ¡Y nadie lo sabía! Pero 
por dentro me preguntaba: «¿Qué hago en este mundo? ¿Para qué 
vivimos si nos vamos a morir?». Esto desembocó, naturalmente, en el 
TOC de la locura, porque los síntomas se parecen a estar volviéndose 
loca. Y el TOC de la locura me llevó a otros TOC, porque, por supuesto, 
si te estás volviendo loca, puedes hacer daño, ir a la iglesia y decir 
tonterías... Es decir, se despertó una cadena de trastornos. 

.: También tuviste el TOC religioso. 

.: Sí. Con ese estuve poco, porque Antonio, mi terapeuta, me planteó un 
ataque frontal. Me decía: «¡Nadia, hay que ir con todo!». Como tenía 
miedo a la posesión o al diablo, empecé a ver películas de terror. Todos 
los días. Me vi series completas. Ahora son mis favoritas, ja, ja, ja. 

.: ¿Y el TOC de dañar? 

.: Para el TOC de hacer daño a mi marido, Antonio me hacía dormir con 
un martillo. Esas noches incluso lloraba en la cama. 

.: ¿Y conseguías pegar ojo? 

: ¡Al cabo de un rato, sí! Después te curtes tanto que tú misma buscas las 
exposiciones. 

.: Claro. 

.: Pero es difícil, porque durante un tiempo no estás segura de si ese 
sufrimiento va a dar frutos. La mente duda de absolutamente todo. Pero 
hay que echarle fe. 

.: Nadia, ¡has sido muy valiente! 

.: En aquel momento no lo pensaba, Rafael. Y eso también lo quiero 


compartir. Uno siente que no lo está haciendo bien porque, al inicio del 

tratamiento, aún está mal. Pero la perseverancia acaba curándote. Yo 

me decía: «¿Un año? ¿Estar un año así, con la exposición? ¡Imposible! 

Me voy a morir». Antonio me advertía: «Nadia, esto es un proceso y 

tienes que aceptarlo». A los tres o cuatro meses, sin embargo, estaba 

mucho mejor. Recuerdo que, entonces, hice un viaje corto con mi 

esposo y no me morí de la ansiedad, incluso lo pasé bastante bien. Allí 

me di cuenta de que estaba cambiando de verdad. 

.: Las recaídas son inevitables y nos hacen pensar que lo estamos haciendo 

todo mal, que nunca saldremos de ésta, que estamos como al principio... o 

peor. 

.: Sí. Tuve muchas crisis durante la terapia. Cuando creía que no podía 

más, Antonio me respondía: «Nadia, deja que pase la ola». 

.: ¡Y qué satisfacción saber que has hecho algo tan difícil! ¿No te sientes 
orgullosa? 

: Por supuesto. Antes de tener ataques de ansiedad o TOC, estaba bien, 
pero tenía muchos miedos. Hoy soy valiente. Hace tiempo huía de la 
ansiedad, iba por el mundo con un bote de valerianas en el bolso. En 
este momento ni las recuerdo. Gracias a la crisis final del TOC, superé la 
mayoría de esos miedos cotidianos. Yo le decía a mi esposo: «No quiero 
ser una mujer miedosa, sino valiente». Ahora me siento orgullosa de mí 
misma. Tengo unas herramientas que nunca tuve y que me sirven no 
sólo a mí, también a las personas cercanas: a mis compañeros de 
trabajo, a mi familia... 

.: Has hecho un trabajo de los más difíciles que existen y tienes mi admiración. 
Domesticar la propia mente es un reto enorme. 

: Es muy difícil, sí, pero gracias a ustedes lo conseguí. Y gracias a los 
testimonios. Su empatía fue maravillosa. Es una labor muy importante, 
porque expresan: «Oye, yo pasé por esto. Es horrible, pero mírame 
ahora. Tienes que trabajar y salir de ahí». 

.: Tú te dijiste: «No me queda otra opción que hacer esta terapia y curarme)». 
¿Cómo llegaste a tener tanta determinación? 

: Me sentía tan mal que prefería morirme a seguir así. No sabría describir 
cómo es sentir dolor emocional, pero diría que se parece a estar 
mordiendo el polvo continuamente. Por eso, tienes que ir con todo y no 
admitir otra opción que sanar. En muchos momentos, durante el trabajo 
de exposición, pensé: «Si he de morir, moriré, pero no voy a regresar a 
casa hasta finalizar esto. No quiero volver a lo de toda la vida. ¡Me 


niego! Me voy a quedar». 

R.: ¿Y cómo eran las exposiciones? 

N.: Muy difíciles. Llegaba al trabajo y ya me quería largar. O me montaba 
en el coche y, en la esquina, la mente me decía: «Vuelve, que te va a 
venir la ansiedad delante de tus compañeros. Te va a dar esto, te va a 
dar lo otro». ¡Mil ideas horrorosas! Pero yo fui más fuerte: «No pienso 
irme». Y no hubo un solo día que volviera a casa, ¡ni uno! 

Con el TOC, por ejemplo, me prohibí tener compulsiones. Es más, hice lo 
contrario, probé a relajarme con la sensación. El cerebro va entendiendo 
que no hay peligro y se calma. Pero esto es como una culebrita, un trabajo 
diario que da frutos poco a poco. 

R.: ¿La irrealidad cómo la trabajaste? 

N.: Recuerdo que preguntaba mucho a José y a David, dos chicos 
maravillosos que también contaron su testimonio. «¿Qué puedo hacer 
con la irrealidad?», quise saber un día. Y David me respondió: «Métete 
en ella. Vívela y déjalo estar». De hecho, llegué a plantarme: «Quiero 
sentirla plenamente y ver cómo es». Me sentaba afuera a propósito y 
dejaba que me entrasen los pensamientos más horrorosos: «¿Y los 
árboles por qué existen?», «¿Y la gente por qué vive en apartamentos?». 
No respondía ni huía. Se trataba de flotar en eso. Así, poco a poco, fui 
perdiendo el miedo. 

R.: Te zambulliste en la piscina de la despersonalización. 

N.: Sí, y vivenciando la despersonalización durante muchos meses, le fui 
quitando poder al síntoma y se fue diluyendo. Es maravilloso. 

R.: ¿Qué ha sido lo más difícil? 

N.: Cuando tú decías que había que relajarse con la ansiedad, yo pensaba: 
«¡Rafael está loco! No puedes calmarte con la despersonalización. Es 
imposible estar tranquila sintiendo que no perteneces a este mundo». 
Pero ahora sé que es totalmente posible. 

R.: Con trabajo y fe ciega. 

N.: Mucha fe. Fíjate, yo pensaba: «Lo mío es peor que lo que cuentan los 
testimonios, porque tal persona sólo tiene un TOC y ¡yo tengo tres!». Son 
dudas sin más. La clave es tomar la decisión de trabajar en ello todos 
los días, desconfíes o no. Es que no tienes otra opción. Debes buscar la 
ansiedad e ir en contra de todo lo que tu mente y tu cuerpo te dicen. 

R.: Desarrollaste un coraje impresionante. 

N.: Sí. Porque la curación exige una fuerza de voluntad enorme. En 
condiciones normales, tienes un día triste y te espabilas con un: «Tira 


para arriba». Y se te pasa. Lo superas, aunque sea al día siguiente. Pero 
esto no. Aquí la simple positividad no sirve. Tu ser, tu alma, como lo 
quieras llamar, está hecho polvo y tienes que sacar fuerzas de donde no 
las hay y seguir. 

R.: ¿Estás contenta con el trabajo realizado? 

N.: Sí. Me emociono al recordarlo, porque ha sido muy duro. 
Extremadamente duro. Yo había visto testimonios en que las personas 
aseguraban: «Después de superar la ansiedad, te haces mucho más 
fuerte». No lo podía creer. Me parecía imposible. Pero es verdad. Ahora 
tengo unas herramientas que jamás tuve. 

R.: Has cambiado muchísimo. 

N.: Sí. Ahora sé que puede haber una estructura que te predisponga a ser 
obsesiva, unos patrones de crianza, unos rasgos, pero siempre puedes 
reeducar la mente. Es cierto al cien por cien. 

R.: Me ha encantado tu testimonio. Lo has hecho muy bien. ¡Un beso enorme! 

N.: Gracias infinitas. 


COMENTARIO FINAL 


La idea de publicar entrevistas con testimonios se me ocurrió en junio de 
2021, tras lanzar Sin miedo. Esos testimonios, pensé, podrían ayudar a otras 
personas que estuviesen trabajando con su ansiedad. Su ejemplo sería muy 
motivador. 

A medida que pasaban los meses, cada vez más personas se ponían en 
contacto conmigo y se ofrecían a dar su testimonio. Habían hecho terapia o 
habían leído el libro y ya se habían recuperado. Estaban felices y querían 
que todo el mundo en sus mismas circunstancias experimentase esa 
liberación y plenitud. 

Ha pasado un año y medio desde entonces y la cifra de testimonios es 
de más de ciento veinte. ¡La iniciativa ha superado todas mis expectativas! 
Dar la cara y confesar que se ha padecido un problema de este tipo no es 
fácil. Nuestro reparo natural a descubrir las vulnerabilidades hace de las 
suyas, pero vencen las ganas de ayudar a los demás. 

Mi compromiso ahora es continuar publicando estos testimonios de por 
vida. ¡Visualizo el momento en el que tengamos mil historias! Será la base 
de datos de superación personal de la ansiedad más grande del mundo. 

Nadia explica que, para ella, las experiencias de sus compañeros fueron 


clave. Ella vio todos los vídeos. Le daban fuerza, guía. Le proporcionaban 
fe. Y no es la única; recordemos que Ainara, otras de las participantes en el 
libro, decía que se ponía los testimonios mientras trabajaba. 

La fe es un instrumento muy útil. Fe en el sentido laico. Esto es, la 
capacidad de seguir un rumbo difícil aun sin tener la certeza de que el 
resultado será el esperado. Las personas estamos acostumbradas a 
esforzarnos cuando sabemos que habrá recompensa. Por ejemplo, estamos 
seguros de que, haciendo deporte, nos pondremos en forma tarde o 
temprano. Estudiamos más y sacamos más nota. Al menos, la probabilidad 
de que sea así es alta. 

En este trabajo, sin embargo, hay muchas dudas. La mente nos dice que 
éste no es el camino adecuado. Que nos equivocamos. Que retrocedamos lo 
antes posible. Que nada está saliendo bien. Que busquemos una 
alternativa. 

En esos momentos, tendremos que activar la fe. Una fe basada en dos 
hechos: el primero, que cientos de miles de personas lo han probado y 
conseguido antes (de ahí que los testimonios sean esenciales); el segundo, 
que no tenemos otro remedio, porque continuar mal no es una opción. 

Por eso, porque cada uno de los testimonios es una piedra de ese 
edificio que es la fe en el trabajo conductual, doy las gracias a todas las 
personas que han participado en este libro y en mi canal de YouTube. 
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María, transformación rápida y 
profunda 


¡No está loca! Sólo ha caído en una trampa 
mental de la que puede salir 


Hay que considerar como parte del sendero cualquier 
cosa que ocurra en la mente confusa. Todo es 
trabajable. Ésta es una proclamación intrépida, es el 
rugido del león. 


PEMA CHODRÓN 


Todas las historias de superación que he tenido la fortuna de presenciar 
han dejado una gran huella en mí. Me encantan. La que leeremos a 
continuación es maravillosa. Es conmovedor ver cómo María se puso a 
trabajar desde el primer día en que leyó mi libro. Nada más acabar la 
lectura, se encerró en un cuarto con sus obsesiones durante media hora y 
salió de allí conmocionada. ¡Qué buen trabajo hizo! 

María es una joven madrileña de treinta años, rebosante de amor por la 
vida. Una chica entusiasta y con mucha fuerza de voluntad, cualidad que le 
sirvió para hacer un trabajo ultrarrápido y eficaz. También tuvo la fortuna 
de descubrir nuestro método de los cuatro pasos muy rápido, tan sólo un 


mes después de debutar con su TOC. Cuanto antes se trata un problema de 
ansiedad, más corto suele ser el proceso de tratamiento. 

Su TOC era uno de los más típicos: dañarse a sí misma o a otros. Y, 
como siempre, era egodistónico. Esa palabreja significa que tenía 
pensamientos sobre hechos que NUNCA llevaría a cabo, sucesos que iban en 
contra de su personalidad, valores y manera de ver el mundo. Y, 
paradójicamente, su descomunal rechazo a esas ideas es lo que le aceleró la 
obsesión. 

Gracias a su determinación y fuerza de voluntad, María tardó sólo un 
mes y medio en volver a la normalidad, pero es muy importante que la 
persona no se plantee plazos para la curación. En ocasiones, pese a que lo 
hagamos muy bien, la mente necesitará mucho más tiempo para 
desensibilizarse. A la hora de trabajar las emociones, las prisas son muy 
malas compañeras. Hay que ser pacientes. Podemos decirnos algo así: «Voy 
a currármelo a tope para asegurarme la total recuperación. Espero ir lo más 
rápido posible, pero estoy dispuesto a tardar lo que sea necesario: un año, 
dos, tres. Da igual. El único objetivo válido es curarme». 

No tener prisa es fundamental, porque, de lo contrario, no estaríamos 
aceptando los síntomas realmente. No llegaríamos nunca a flotar, a estar 
cómodos dentro del malestar. 

Y ése es justo el cuarto paso de nuestro método: «Dejar pasar el 
tiempo». Esto es, no ir acelerados. Estar dispuestos a pasarlo mal junto a la 
ansiedad durante un periodo largo, indefinido. 

Ya sanos, podremos ayudar a otros a transitar este maravilloso camino: 
el de la fortaleza de verdad. 


RAFAEL: Cuéntame, María. ¿Qué es lo que tenías? 

María: Con dieciocho años (ahora tengo treinta) experimenté, por primera 
vez, un poco de ansiedad. Recuerdo que fui al psiquiatra y con algo de 
medicación se me pasó. Me quedó un poco de hipocondría, pero nada 
más. Es decir, pasé todos esos años bien, con unas pequeñas secuelas de 
ansiedad, pero bastante llevaderas. El problema gordo vino a principios 
de 2021. 

R.: Por alguna razón, te entró una especie de tristeza y no tenías fuerzas. 
Cuando tú eres una persona muy alegre y positiva, ¿verdad? 

M.: Sí, así es. 

.: Entonces te asustaste y te empezó el TOC. Uno de los más clásicos, por 

cierto: «¿Y si soy capaz de hacer daño a alguien o a mí misma?». Se trata de 


o) 


SA 


o) 


en 


una idea absurda, pero podemos entrar en bucle con ella. 


.: Tal cual. ¡Y se pasa fatal! Sobre todo, al principio, porque no entiendes 


nada. De hecho, yo llegué a pensar: «Me estoy volviendo loca, no es 
normal que dé vueltas a esto constantemente», «No puede ser que me 
esté pasando a mí. ¡Yo soy todo lo contrario y ahora me pongo a llorar 
con cualquier cosa! ¿Cómo es posible?». 


.: Lo bueno es que estuviste sólo un mes en esta situación, porque diste 


enseguida con mi libro Sin miedo. ¿Cómo lo encontraste, por cierto? 


.: Yo ya te conocía de hace muchísimos años, porque en la universidad 


estuve estresada. Trabajaba y estudiaba al mismo tiempo y no daba 
para más. En aquel momento, mi médica me recomendó Las gafas de la 
felicidad y me fue superbién. Entonces, el año pasado, después de un 
mes de sufrimiento, con ese pensamiento en bucle retumbando a todas 
horas, haciendo pum, pum, pum, pum, estallé y expliqué lo que me 
sucedía. 


: Ah, ¿no se lo habías contado a nadie? ¿Quizá por verglienza? 

.: Exacto. Temía que pensasen que estaba loca perdida. 

: Es un temor muy común en esas circunstancias. 

.: Un día, en casa de un familiar de mi pareja, me empecé a sentir tan tan 


mal que me planté: «Ya no puedo más. ¡Necesito desahogarme!». Y justo 
su tío me soltó: «¿Conoces a Rafael Santandreu?». Yo: «¡Claro! Tengo un 
libro suyo y me encanta». Entonces, me puso sobre la mesa todos tus 
libros. Me preguntó: «¿Cuál te quieres leer?». Vi Sin miedo y dije: 
«¡Éste!». 


.: Seguro que te fijaste en el subtítulo de la cubierta y pensaste: «¡Ostras, esto 


va de mi rollo, de lo que tengo ahora!». 


.: Sí, sí, sí. Me lo recomendaron un sábado por la noche y el domingo por 


la mañana me levanté supertemprano para leerlo. Me duró un día, ¡un 
día! 


.: ¡Guau, te lo leíste rapidísimo! ¡Creo que has batido el récord! Ja, ja, ja. 
.: Sí. En el primer capítulo, me dije: «¡No puede ser! ¡No estoy loca!». Se 


me ponen los pelos de punta ahora mismo al recordar cómo se lo grité a 
mi pareja. Me puse a llorar. Te lo juro. 


: Madre mía. 
.: Me empapé de tu libro. Lo volví a leer una segunda vez un poco más 


pausadamente, cogiendo anotaciones. Me quedé con muchos puntos y 
frases que me ayudaron desde el minuto uno. Te prometo que, nada 
más terminar la lectura, ese mismo domingo, me puse veinte o treinta 


o) 


a 


o) 


o) 


A 


minutos en un cuarto y le pedí a mi novio que me cronometrara: «Voy a 
darle al pensamiento». Eso sí, ¡no te puedes imaginar la ansiedad que 
tuve en esa primera exposición! 


.: Guau. Aquel primer día debió de ser estratosférico, ¿no? 
.: Cuando terminé, estaba en un estado de conmoción total, así que me 


puse el karaoke y a cantar, que me chifla. Me acuerdo de que aguanté 
como diez canciones. Durante las primeras parecía que no estaba ahí. 
Pero, a la cuarta, fue como: «¡Dios, ya estoy bien, se me ha olvidado 
todo!». 


.: ¡Fantástico! Tras la exposición, dijiste: «Ahora me pongo a hacer otra cosa y 


que le den». 


Sí, sí, sí. 
: ¡Qué bueno! 
.: Rafael, ¡terminé de cantar y estaba feliz! Desde entonces, todas mis 


exposiciones fueron bastante heavies. Por ejemplo, me daba miedo 
quedarme sola, no fuese que me suicidara. Mi pareja viajaba toda la 
semana y yo, ante el panorama, me había ido a casa de mis padres. 
Pero, en cuanto empecé mi autoterapia, lo revertí: «¡Se acabó! ¡Me 
vuelvo a mi casa!». Además, mi novio, que había sido carnicero, tenía 
un montón de cuchillos grandes. Y vivimos en un ático con balcones y 
terrazas por todas partes. O sea, hice unas exposiciones alucinantes en 
casa. 


.: Exposición al cubo, ja, ja, ja. 
.. Me asomaba a la barandilla del balcón mirando hacia abajo. O me 


sentaba a la mesa con todos los cuchillos delante y la luz apagada. Te 
juro que me temblaba todo el cuerpo. Pero me dije: «¡Si ésta es la 
solución, voy a por todas!». 


.: Y le pusiste un nombre a la ansiedad, ¿verdad? Creo que Julia. 
.: Sí, quise ponerle un nombre amigable, porque mi trabajo consistía justo 


en hacerme amigo de ella. Así que le decía: «Hola, Julia, ¿ya estás 


aquí?» o «Buenas, guapa, ¿qué tal estás?». Aunque parezca de coña, le 
hablaba así. 


.: María, ¡lo has hecho increíblemente bien! Eres una chica con una gran 


determinación y fuerza de voluntad. 


.: SÍ. 
: Eres así en general, ¿verdad? 


Sí, sí. Siempre le he puesto muchísimo empeño a todo lo que he 
querido conseguir. 


.: ¿Siempre? 

.: Desde pequeña. 

.: Fíjate, se cumple, una y otra vez, que las personas que se curan tan rápido y 
tan bien tienen ese superpoder: la fuerza de voluntad. Pero, en realidad, 
todo el mundo puede desarrollarla. Ésta es una maravillosa ocasión para 
hacerlo. 

M.: Cuando veía que había gente que se tiraba seis o siete años con TOC, 

me ponía en su lugar y pensaba: «¡Dios, cómo lo ha debido de pasar!». 
Yo vi claro que tenía que meterme a tope y solucionarlo rápido. 

R.: Y en un mes y medio lo encarrilaste. 

M.: Ya estaba bastante controlado, sí. 

R.: ¿Qué nota te habrías puesto en ese momento, justo al acabar el trabajo 
intenso? 

M.: Pues un ocho. 

R.: ¿Qué significa un ocho? 

M.: Que no me aparecía el pensamiento y no me daba miedo recordarlo. 
Cada vez lo veía menos importante. 

R.: ¿Y por qué no un diez? ¿Qué te faltaba? 

M.: Porque, como te comentaba antes, aún tenía secuelas del episodio 
ansioso de los dieciocho años. Es decir, miedos pequeños. Una vez 
superado el TOC, aproveché para seguir. Me dije: «Voy a continuar con 
el método y a liquidar todo el malestar que tengo ahí aparcado». Aún 
había cierta hipocondría incordiando. 

R.: Entiendo que no te hacía infeliz, pero te fastidiaba. No te impedía tener una 
gran vida, estudiar, trabajar... pero se podía mejorar. 

M.: Exacto. Con esa pequeña neura, hacía vida normal. Había temporadas 
que incluso desaparecía. Pero ahora ya quería eliminarla por completo. 
Al final, la cabeza hay que trabajarla. Creo que es algo bastante 
importante. Y con medicación no la trabajas. Las pastillas te dejan 
tranquila y poco más, pero no te quitan el problema. Se parece a 
cuando sale una humedad. Si sólo la escondes, aún está debajo y sigue 
estropeando la casa. 

R.: Comentábamos antes que, a los dieciocho años, cuando te entró la ansiedad 
por primera vez, fuiste al médico y te dio un antidepresivo que te vino bien. 
Pero ahora puedes ver la diferencia entre las mejorías que proporcionan el 
fármaco y el trabajo emocional y consideras que es mucho mejor hacer 
terapia con la mente, ¿verdad? 

M.: Eso es. 


Dz 


: ¿Qué nota te pondrías ahora? 

.: Un nueve y medio. 

: ¿Qué te falta para el diez? 

Me quedan pequeños restos de hipocondría. Aunque ha bajado 
muchísimo y siento que lo tengo prácticamente zanjado. 

: Qué guay. Oye, ¿estás contenta con el trabajo realizado? 

.: Estoy feliz. ¡Es que se me nota mucho, ¿eh?! También intento ayudar a 
otros. Por ejemplo, una amiga está empezando con miedos y 
claustrofobia y le digo: «Tienes que ver a Rafael». Le paso vídeos, le 
hablo de los cuatro pasos... 

R.: Te felicito, María, porque has solucionado el problema de forma 
espectacular. Me encanta tu generosidad, que des este testimonio para 
ayudar a otros. Reflejarse en personas con problemas similares ayuda un 
montón, ¿verdad? 

.: Sí, al principio es lo que más ayuda. Te quitas una mochila de veinte 
kilos al saber que no eres la única a la que le sucede esto. 

: Y, sobre todo, ves que hay una salida y que puedes confiar en ella. 

. Eso es. 

: María, te mando un beso supergrande. 

.: Otro para ti, Rafael. 


Z PEZ 


Ss 


S 


=> 357 


COMENTARIO FINAL 


Muchas personas le ponen un nombre a la ansiedad. Es una gran estrategia, 
porque así adoptamos una actitud de acercamiento y de aceptación, no de 
lucha. Y es que tenemos que abrirnos a los síntomas para perderles el 
miedo y hacernos amigos de ellos. 

Además, ponerle nombre a la ansiedad tiene el beneficio de que la 
situamos en un plano diferente. Nosotros no somos nuestra ansiedad, no 
tenemos que seguir su dictado, ni siquiera prestarle atención. Podemos 
pensar: «Que Julia haga lo que desee, yo a lo mío». 

Existe un concepto en psicología llamado «defusión cognitiva», que 
consiste en separarnos de nuestros pensamientos y emociones. De no 
identificarse tanto. Muchas veces, las personas nos fusionamos con lo que 
sentimos ¡y es un error! Por ejemplo, debemos ser conscientes de que la 
rabia es una emoción, pero no la verdad. Si nos permitimos experimentarla, 
pero no le prestamos demasiada atención, se desvanecerá, porque todas las 


emociones son pasajeras por naturaleza. Y han de estar a nuestro servicio, 
no al revés. No somos esclavos de lo que sentimos. Todos los testimonios de 
este libro aprendieron a ser los dueños de su mente. Julia, la ansiedad, 
existe y viene a vernos de vez en cuando, pero es sólo una presencia un 
tanto pesada, nada más. Nos proporciona información acerca de lo que 
sucede en el entorno, pero no nos dirige. 

María también ofrece una reflexión muy valiosa cuando compara el 
resultado que consiguió haciendo terapia y el que obtuvo con el fármaco 
catorce años atrás. Se ha dado cuenta de que la profundidad del cambio no 
tiene color. Con el trabajo mental llegó mucho más lejos, consiguió una 
madurez emocional sin parangón. Ella pudo confrontar muy bien ambas 
vías, ya que la situación era parecida y lo único distinto fue la metodología 
a la hora de tratar el problema. 

Los fármacos pueden ser útiles en ciertos momentos, pero casi todos los 
profesionales de la salud mental estamos de acuerdo en que el trabajo 
terapéutico es preferible. Steven C. Hayes, uno de los psicólogos más 
reputados del mundo, considera buena idea que quien tome psicofármacos 
esté obligado a hacer también psicoterapia. 

Yo no soy muy amigo de imponer nada, pero entiendo que el profesor 
Hayes insista en trabajar el verdadero origen de la problemática: la mente. 
Hay que ser ambiciosos y crecer con la adversidad, no taparla ni negarla. 
Emplearla para hacernos mejores personas. 
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Mamen, tres meses de trabajo mental 
y, por fin, vuelta a la normalidad 


Perderle el miedo al miedo «es una pasada» 


Tenemos una arraigada tendencia a tratar de 
escaparnos, como un escarabajo ensartado en un alfiler: 
nos retorcemos y tratamos de escapar para no tener que 
estar en el sitio. 


PEMA CHODRÓN 


Mamen es una simpática oscense a quien el covid puso contra las cuerdas. 
Al inicio de la pandemia, tuvo la lógica conmoción que nos afectó a todos, 
pero a medida que pasaban los meses —hasta un año y medio después— 
fue dándose cuenta de que se había quedado encallada en aquellas dos 
primeras semanas, las más trágicas y angustiantes. A mediados de 2021, la 
gente ya salía y entraba, viajaba y se acercaban los unos a los otros. Pero 
Mamen no. 

Sabía que aquello no era normal. Se había aislado mucho en casa y 
nadie la podía tocar. Lo bueno es que, como mujer resolutiva que es, buscó 
soluciones. Leyó Sin miedo y cayó en la cuenta de que lo suyo se parecía 
demasiado a los casos descritos en el libro. 


Mamen hizo terapia con una de las psicólogas de nuestro equipo de 
Sevilla, Mercedes Suero, y tuvo una experiencia de liberación y crecimiento 
personal que nunca olvidará. Ahora se siente más fuerte y feliz que nunca. 

El temor a la muerte y a la enfermedad nos afecta a todos en algún 
momento de nuestras vidas, así ha pasado desde el origen de la 
humanidad. Las tradiciones espirituales, por ejemplo, nos han dado muchas 
herramientas para lidiar con ello, de ahí que los creyentes más convencidos 
tengan cero miedo. Yo he conocido a algunas personas que incluso vivieron 
su propia muerte como una aventura emocionante y llena de amor. 

Sé del caso de un sacerdote católico, una gran persona, que, al final de 
sus días, en la cama de un hospicio, dio unas lecciones increíbles de 
madurez mística. 

Su vida se apagaba entre dolores agudos y él se negaba a que le 
administrasen calmantes. No quería silenciar la muerte. Pretendía saborear 
su traspaso al otro lado. Su habitación estaba siempre rebosante de 
allegados que acudían a acompañarlo, pero el ambiente era de fiesta, de 
celebración, no de duelo. Él hacía bromas, agradecía los cuidados de las 
enfermeras y hablaba de su fe como si fuese un joven novicio con una larga 
carrera por delante. Todos se impresionaron de su talante. 

Y, en un momento dado, se quedó dormido con una sonrisa y se fue. 
Alegre por la compañía y esperando verlos algún día. 

Estos casos son extraordinarios. Con sólo acercarnos un poco a su 
filosofía, ya nos beneficiaremos de esta madurez existencial. Sin miedo a la 
muerte y a la enfermedad se vive mucho mejor, porque no temer la muerte 
es no temer la vida. 


RAFAEL: ¿Qué te sucedía, Mamen? 

MAMEN: He tenido muchos problemas con el COVID. Te explico: cuando 
empezó la pandemia, estaba igual que todo el mundo. No sabíamos 
cómo se contagiaba esto y tomábamos muchas medidas de higiene y 
seguridad. Pero ¿sabes? Año y medio después hacía lo mismo que al 
principio. La ciencia ya había avanzado, la gente había pasado página y 
hacía una vida casi del todo normal, pero yo me había estancado. En 
realidad, Rafael, tenía un problema muy fuerte. 

R.: Seguías preocupada como al inicio... 

M.: Exacto. Fíjate, incluso ahora, hablando de esto, se me atasca la voz. 
Hasta me emociono de lo que he evolucionado en el poco tiempo que 
llevo con Mercedes. Jolín, ha sido muy duro. 


o) 


o) 


o) 


.: Te entiendo... Explícame más. 
.: Hasta hace nada, Rafael, ir a la compra era una locura para mí, porque 


tenía que limpiar la barra del carro, coger los productos con guantes y 
desinfectarlos después. Dentro de mi casa, evidentemente, lo tenía todo 
controlado y la limpiaba un montón. No entraba nada de la calle, ni 
siquiera los zapatos o la ropa. 


.: ¿Y qué hacías para evitarlo? 
.: Justo al pasar la puerta de casa tenía un perchero. Ahí me descalzaba, 


me quitaba toda la ropa y me metía directamente en la ducha. 


.: Y con esa ropa, ¿qué hacías? ¿Te la ponías para salir otro día? 
.: La lavaba diariamente. Es que, si la ropa había estado en contacto con 


algo, necesitaba ponerla en la lavadora. Si, por ejemplo, me rozaba con 
el carro de la compra o con alguien, mi mente pensaba que podía estar 
infectada. Por la calle es muy difícil no tocar nada... 


.: O sea, que has lavado un montón durante estos últimos años. 


¡Mucho! He gastado mucha agua, mucho detergente y mucho 
desinfectante. 


.: Pero, hablando en serio, lo peor eran los nervios, ¿no? Porque claro, estabas 


todo el tiempo en tensión. 


: Al principio sí pasé muchos nervios, ya que me costó controlar la 


situación. Luego se volvió rutinario, un trabajo automático que no me 
provocaba estrés ni ansiedad, pero era agotador. Otro problema fue no 
tener vida social, porque no podía quedar con nadie. 


.: Has hecho terapia con Mercedes Suero, que es una terapeuta de nuestro 


equipo de Sevilla, una crack. ¿Cómo te sientes ahora de cero a diez? 


.: Diez. Estoy totalmente dentro de la normalidad. 
.: ¿Cuánto tiempo has tardado en llegar a esa nota? 
.: Tres meses. Ahora, en Huesca, estamos otra vez en plena ola. Una ola 


bastante fuerte. Mercedes me preguntó la última vez qué tal estaba. 
Quería saber si había reculado. Pero no. Estoy comprobando que mi 
cabeza ya funciona como las de la gente normal de mi alrededor. Es que 
Mercedes, en su día, me dijo: «Escoge a una persona mentalmente sana 
de tu entorno y compara con ella lo que haces». Porque, claro, llegué a 
no saber si me estaba pasando de rosca o quedando corta. No tenía ni 
idea. 


.: Es una medida muy buena. Muchas veces, cuando llevamos un tiempo con 


miedos exagerados, uno ya desconoce qué es lo normal. Pues fantástico, 
Mamen. Debo reconocerte que has ido muy rápido, lo has hecho muy bien. 
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Cuéntanos, ¿en qué ha consistido tu terapia? 


.: Para empezar, Mercedes me explicó qué me estaba pasando. Era un TOC 


de limpieza y tenía compulsiones. Se trataba de un temor irracional que 
debía extinguir y no avivar, como estaba haciendo. El camino era 
afrontar ese terror a contagiarme. Por ahí empezamos. Le di un listado 
de todas las cosas que evitaba y me puse en marcha. Por ejemplo, antes 
salía de mi casa con un papelito o un guante para abrir la puerta del 
portal, para no tocarla. Y Mercedes me indicó: «Fuera ese guante. A 
partir de ahora tienes que agarrar el pomo de la puerta y abrir con 
naturalidad». Así que nada, allí que me fui. El siguiente paso fue tirar la 
basura a un contenedor que tengo de camino al trabajo y tocar el 
agarradero. 


: ¿Y exposiciones imaginarias hacías? 

.: SÍ, 

: ¿En qué consistían? 

.: Por ejemplo, tenía que convencerme de que el móvil estaba lleno de 


virus y bacterias. Yo lo llevaba siempre metido en un plástico y lo 
desinfectaba constantemente. Pues Mercedes me pidió que tirase ese 
plástico y que no lavara el móvil en absoluto. Para mí era muy difícil, 
porque al acercarlo a la oreja me parecía que me invadían todos los 
bichos. Pues debía imaginar que enfermaba a causa de ello. Y luego, 
además, mirar el teléfono, tocarlo... Bueno, no me pidió que lo chupara 
porque no se le ocurrió. 


.: Ja, ja, ja. Fantástico. ¿Fue duro ese esfuerzo de exposición? 
.: Lo pasé muy mal, porque tenía medidas de protección en todo. Así que 


tuve que hacer una exposición constante: tirar los guantes y el papel, no 
lavarme tanto las manos, entrar en casa con los zapatos y con la ropa... 
¡Es que era todo! Me había pegado año y medio como en una burbuja y, 
de repente, debía salir de ella. Eso sí, no estuve tan mal como esperaba. 
Ya había leído tu libro y sabía en qué iba a consistir la terapia. 
Entonces, claro, a lo mejor me preparé la cabeza. ¡Yo pensaba que lo 
pasaría fatal de la muerte! 


: Seguro que un poco duro sí fue. 

.: ¡Hombre, claro! Muy duro. Cambié mi vida por completo otra vez. 

: Pero tú estabas totalmente dispuesta a hacer lo que fuera, ¿verdad? 

.: ¡Sí! A mí me decía Mercedes: «Hay que ir por allí». Y yo, por allí. Fui 


consciente de las trampas que me ponía la mente para que evitara. Pero 
como no había otra opción que curarse, cuando caía se lo confesaba de 
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inmediato a Mercedes: «No he podido ignorarlo y he tenido 
compulsiones». Al día siguiente volvía a la carga. Recuerdo que una vez 
me comentó: «Quiero que cuando tires la basura y toques el contenedor, 
cojas el móvil y lo manosees». Yo le repliqué: «¡Ni hablar, eso no lo 
hago ni de coña!». Pues ella, de todas formas, en la siguiente sesión me 
preguntó si lo había hecho y yo le respondí que no. A la siguiente 
semana: «¿Ya lo has hecho?». Y a la siguiente otra vez: «¿Ya?». 
Entonces, con el tiempo y el trabajo, por fin pude decirle: «Sí, Mercedes, 
ya está». Así, con toda la entrega y honestidad, fuimos avanzando. 


.: ¿Qué te ha dado tanta determinación para trabajar en curarte? 
.: ¡Las ganas de vivir! Es que no vivía, Rafael. La neura se me estaba 


enquistando y llegué a pensar que no iba a salir de ésta. Y justo 
apareciste tú con el libro. Lo leí y dije: «Ésta es mi terapia, a por ello». Y 
os llamé. 


.: Para acabar, Mamen, ¿qué le dirías a alguien que está inmerso en este 


problema y todavía no lo ha superado? 


.: Que se levante todos los días y, por favor, afronte. Mejor si se apoya en 


un psicólogo de los vuestros, porque hay momentos en los que no sabes 
si lo estás haciendo bien y ahí te puedes rayar un poco. A mí Mercedes 
me resolvía muchas dudas. ¡Y que sí, que se sale! Si yo he superado el 
TOC, puede cualquiera. 


.: ¡Eso es! Porque tú no eres Superwoman ni vienes de otro planeta, eres una 


persona normal que sólo ha trabajado con mucho coraje. 


.: Sí, sí, sí. La vida hay que afrontarla. Cuando tienes algún problema, no 


puedes dejarlo ahí, que vaya cociéndose, porque nunca se sabe por 
dónde puede salir. Debes afrontarlo. Mira, esta mañana le he dicho a 
una amiga que la vida es como una carrera de fondo en la que hay 
obstáculos que saltar. Y ya está. Cuando llegas a una valla, un muro... 
intenta superarlo de la mejor manera posible. Si no puedes tú sola, pues 
buscas ayuda. Es así. 


.: Corrígeme si me equivoco: conquistar tu propia mente te señala también el 


camino para adueñarte del resto de tu vida, ¿verdad? 


.: Es una pasada. Es que perderle el miedo al miedo es impresionante. Es 


descubrir que esas sensaciones que tienes, la angustia o la tristeza, si las 
encaras tranquilamente, se van. Como me decía Mercedes: «Si tienes 
ansiedad, te la llevas contigo a pasar el día». Es una liberación mara- 
villosa. 

Tu mente cambia. Se transforma. 
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.: Yo ahora pienso: «Madre mía, pero ¿cómo podía estar tan neurótica?». 


Lo mío era muy gordo. Me acuerdo de que un día, tras salir de la 
peluquería, me tuve que ir a casa corriendo a lavarme el pelo. Es que la 
peluquera me lo había tocado... y lavado. 


.: Pero Mercedes se encargó de esa neura. 
.: «Ahora, cuando vayas al trabajo, le pides a alguien que te toque mucho 


la cabeza», me propuso. Y te juro que lo hice. Mis compañeras son unos 
soles. Me manoseaban y encima me decían: «Ay, Mamen, ¡qué pelo más 
bonito tienes!». 


.: Ja, ja, ja. ¿Y no les parecía raro lo que les pedías? 


No, porque lo sabían todo. En ningún momento he escondido mi 
problema ni que iba a terapia, nada. Así que pudieron ayudarme. 


.: Qué bonito es que los amigos sean comprensivos y nos echen un cable, 


¿verdad? 


.: Una pasada. Porque, además, fueron increíbles. Tanto la familia como 


los amigos en ningún momento me han considerado una loca ni una tía 
rara. Ni siquiera me presionaban para que hiciese terapia. Todo el 
mundo aceptaba mis rarezas. Pero, cuando contacté con vosotros, se 
alegraron mucho. Y cuando les explicaba los deberes, les hacía mucha 
gracia. O sea, que también se lo han pasado bien conmigo. 


.: ¡Qué simpáticos! 


Sí. Me han ayudado en todo. Cuando les dije que ya podía dar 
abracitos, todos venían a abrazarme un poquito cada día. 


.: Mamen, tu experiencia ha sido muy interesante. Lo has hecho superbién. Tu 


testimonio ayudará a mucha gente. 


.: Por eso lo he querido compartir. Para ayudar a otros. Muchas gracias, 


Rafael. 


COMENTARIO FINAL 


La pandemia supuso un golpe en la salud emocional de gran parte de la 
población. Las consultas de psicoterapia de todo el mundo se vieron 
desbordadas. Calculo que nuestro trabajo aumentó un ciento cincuenta por 
ciento. Los profesionales de la mente nunca habíamos visto algo así. Ni 
imaginábamos que se podía producir. 


Y es que un susto de esas proporciones hay que saber gestionarlo. Un 


cambio tan radical en nuestros hábitos y la constante amenaza a la salud 


pública no son fáciles de llevar. 

Recuerdo que, durante la pandemia, me preguntaban en los medios de 
comunicación qué podíamos hacer para no preocuparnos excesivamente, 
para no enfermar por el propio temor al COVID. Mi respuesta era algo así: 
«Buscar seguridad es bueno, pero demasiada seguridad es malo». 

El ser humano enferma y muere. Es nuestro destino natural. Aunque 
nos cueste comprenderlo y aceptarlo. Nosotros no hemos diseñado el 
universo, ese fenómeno insondable y maravilloso. Es algo gigantesco, 
incomprensible, inconmensurable y mágico. Lo sabio es respetarlo e incluso 
apreciar su belleza. 

Es muy conveniente cuidarse, disfrutar labrándose la mejor salud física 
y mental, pero siempre dejando espacio a lo que, tarde o temprano, 
sucederá: enfermaremos y moriremos. Y estará bien. 

En ese sentido, visualizar nuestra muerte es muy saludable, un ejercicio 
que los religiosos de todos los tiempos han llamado memento mori. 
Vivenciar la propia muerte con tranquilidad es sano, porque aleja la neura 
de querer vivir para siempre, de protegerse en demasía. 

A mí no me dan miedo la muerte ni la enfermedad. En realidad, las 
espero con curiosidad. En los últimos veinte años he practicado un 
ecologismo intenso que empezó en mi juventud, con mi pasión por la 
montaña. Ese mismo ecologismo me conduce a reverenciar la vida y todos 
los fenómenos naturales, a amarlos, apreciarlos y hasta querer degustarlos. 

Lo que me recuerda una frase de Francisco de Asís: «El Señor, por su 
gracia y misericordia, me ha unido tan estrechamente a Él que me siento 
tan feliz para vivir como para morir». 
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Loli, volver a la esencia de uno 
mismo 


«Comencé una nueva vida y no pienso 
detenerme aquí» 


El truco consiste en quedarnos en la silla caliente y 
comprometernos con esa experiencia. 


PEMA CHODRÓN 


Loli es una sevillana que conocí en una conferencia que di en su ciudad. Al 
acabar, mientras le firmaba un libro, me contó su maravillosa experiencia 
y, de inmediato, la invité a dar su testimonio. Muy generosamente, me 
explicó su transformación: la superación de una depresión después de 
muchos años encerrada en esa trampa mental. 

Loli inició su proceso de cambio sin confiar en nuestro método, pero 
decidió darle una oportunidad. Había probado muchas terapias antes. Los 
fármacos apenas le hacían efecto y estaba bastante desesperada. Así que 
ella sola, con gran esfuerzo y perseverancia, trabajó y salió de sus antiguos 
patrones mentales. 

Existen diferentes tipos de depresión. La más común es la producida 
por una adversidad demasiado fuerte. Por ejemplo, la depresión por 


abandono, la causa de suicidio número uno. En este caso, nos convencemos 
de que no vamos a poder ser felices sin la persona a la que amamos. Para 
superar el malestar, debemos trabajar de forma cognitiva, cambiar la 
mentalidad en profundidad para llegar a una convicción parecida a ésta: 
«No me gusta haber perdido a tal persona, pero no es el fin del mundo. 
Tarde o temprano, seré feliz». Por supuesto que las adversidades siempre 
nos sentarán mal, pero no tienen que hundirnos. Hay que quedarse con lo 
que sí marcha bien en nuestra vida. 

El segundo tipo de depresión lo causa el miedo a la sensación interna 
pura. Funciona igual que los ataques de pánico: la persona siente pavor 
ante la tristeza y huye de ella, pero esa evasión produce más depresión. La 
solución pasa por exponerse a la propia emoción. En cuanto dejamos de 
temerla, desaparece. 

Todavía existe un tercer tipo, la depresión producida por un 
desequilibrio orgánico, básicamente de  neurotransmisión. Algunas 
deficiencias hormonales y otras problemáticas neuronales son las 
responsables del problema. Es el malestar menos común, se calcula que 
representa menos del cinco por ciento de los casos. 

Loli empleó las dos estrategias antidepresión a la vez, tanto la 
cognitiva (cambiar la mentalidad) como la conductual (aceptar la 
sensación). 

Los antidepresivos pueden ayudar en los tres casos, porque estos 
fármacos actúan ¡incrementando la disponibilidad de partículas 
neurotransmisoras en el cerebro. Son como un chute de serotonina. Pero, 
obviamente, no son la cura, ya que no atacan la raíz del problema. Ni 
siquiera solucionan la depresión por causa orgánica. Sólo añaden 
neurotransmisores al sistema. Un símil: es como si añadimos agua a unas 
cañerías donde hay fugas. Aumentará el caudal y el usuario recibirá más 
agua en su casa, pero el escape seguirá intacto. 

Eso no significa que los antidepresivos no tengan utilidad. La tienen, 
pero no son la verdadera cura, no resuelven el origen del problema. Por lo 
tanto, no es de extrañar que no ofrezcan, en muchos casos, una solución a 
largo plazo. El médico, el psicoterapeuta y el propio paciente deberán 
decidir si hacer uso de ellos u optar por un aprendizaje de corte 
psicológico. O combinar ambos. 


RAFAEL: ¿Qué te pasaba, Loli? 
LoL1: Empecé a estar mal tras el parto de mi hija, que fue muy complicado. 


Estuve físicamente pachucha y, a raíz de ahí, cogí una depresión. 

.: La famosa depresión posparto. 

.: Sí. Es que fueron días bastante duros. Piensa que no pude ver a mi hija 
hasta un mes después de nacida, porque estaba ingresada. Puede sonar 
raro, pero me sentía mala madre. Llevé la depresión con antidepresivos 
y varios psicólogos. A medida que mi hija crecía, mi mente apagó un 
poco el malestar. Mi autoestima andaba baja, pero salí adelante. De vez 
en cuando me daba el bajón, pero lo superaba. Aunque no al cien por 
cien. Hace dos años me separé y, entre eso y la pandemia, la depresión 
se agravó muchísimo. Me veía muy perdida, Rafael. 

.: ¿Qué se te pasaba por la cabeza? 

.: Si te soy sincera, mi mente sólo pensaba en morir. 

.: Estabas tan deprimida que te decías: «Así no puedo continuar. Con este 
malestar, la vida no tiene sentido. No disfruto de nada». Era una depresión 
en toda regla. 

.: Sí. No encontraba salida. Tomaba medicación y hacía terapia, pero 
apenas tenía ánimo. Lo único que quería era dormir. Solamente así se 
calmaba el problema. Pero, claro, cuando despertaba, seguía ahí, 
enquistado. 

.: Entiendo. ¿Y cuál fue la salida? ¿Cómo la encontraste? 

.: Pues mira, yo a la depresión siempre la he asociado a un círculo vicioso. 
Te metes en ese círculo y no hallas la forma de escapar por mucho que 
te aconsejen. Pero hay un momento, no sé si es la propia cabeza o que 
te cala algo que te dicen, en que ese círculo se abre un poquito. Ahí te 
agarras. Aunque te confieso una cosa: yo, al principio, no creía en tu 
libro, ¿eh? 

.: Muy bien, mejor. Así me gusta. Sano escepticismo. 

.: Pensaba: «Después de tantos psicólogos como he tenido y de tantas 
pastillas como he tomado, ¿cómo un libro me va a cambiar? ¡Es 
imposible!». Era muy reacia a confiar en esto, Rafael, de verdad. 

.: Habías probado un montón de cosas, entre terapias, fármacos y demás. Te 
entiendo, lo normal es considerarla otra presunta solución que no 
funcionará. 

.: Sí. Pero, a partir de trabajar con el libro, me subió la autoestima. Se 
abrió en el círculo una pequeña rendija que me hizo encontrarme 
mejor. 

.: Una pregunta: hablas de Sin miedo, ¿verdad? 

.: Sí, Fue el primero que leí. 
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.: Y a raíz de ello aplicaste los cuatro pasos. 

: Para mí fue un antes y un después. 

.: ¿Qué hiciste? Cuéntanos. 

: Al principio, me costaba mucho poner en práctica el método, porque me 


decía: «¿Cómo voy a afrontar mis miedos? ¿Cómo hacer estas cosas 
estando así?». Le había cogido miedo a todo. Pero tuve el acierto de 
decirme: «Mira, o cierras el círculo o lo mantienes abierto. No pierdes 
nada por intentarlo. Ya has tomado tantas pastillas e ido a tantos sitios 
que, como mínimo, merece la pena intentarlo. ¿Que no sirve? Pues 
nada, mi vida será así para siempre y ya está. Pero al menos lo intento». 
Y así decidí enfrentarme a mis miedos. Me propuse hacer todo lo 
contrario a lo que me apetecía. 


.: Maravilloso. Ponme algún ejemplo. 
.: Pues a mí no me gustaba nada estar en casa, me daba miedo la soledad. 


Antes, después de trabajar, me quedaba en la calle dando vueltas con 
algún amigo. Ponía excusas. Todo para no estar en aquellas cuatro 
paredes. Pues, para curarme, decidí regresar de inmediato tras el 
trabajo y pasar las horas allí sola. 


.: ¿Qué sentías al hacer esa exposición las primeras veces? 
: Mucha ansiedad, escalofríos, sudor en las manos, presión en el pecho, 


agobio. Pero pensaba: «De aquí no me muevo, haz conmigo lo que 
quieras, pero de aquí no me muevo». 


: ¡Guau! Y eso lo replicaste con muchas otras cosas, ¿no? 


¡Con cantidad de cosas! Por ejemplo, desde que cogí depresión, me 
resultaba difícil entablar una conversación con mis amigos, porque 
creía que mi opinión no contaba. Entonces, ¿qué hice? Ponerme a 
hablar y punto. Cuando ellos charlaban, les interrumpía con cualquier 
tema. Al principio les chocaba un poco, porque me había vuelto muy 
tímida y no abría la boca casi nunca. Pero siempre que podía empecé a 
meter baza sobre cualquier cosa, daba igual qué. La idea era quitarme 
el miedo. 


: Me encanta. ¿Y qué sentías participando así, a saco, en las conversaciones? 
: Todo malo, Rafael. He llegado a creer que me caería al suelo. Me 


mareaba muchísimo. 


.: Si estabas charlando, ¿qué hacías cuando te daba eso? 
.: Simplemente, enfrentarme a todo. 
.: Y aceptabas, ¿no? 


Sí. Me obligaba a seguir: «Si me caigo, ya me cogerán, alguien me 
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ayudará, pero esto lo tengo que superar». 


: Me encanta. Una pregunta, ¿a la tristeza también te expusiste? 

: ¡Sí, también! 

: ¿Cómo? 

: Medité sobre ello: «¿Por qué estoy triste?». 

.: «Si no tengo motivo...». 

: Tengo una familia genial, un buen trabajo, una gran hija, amigos, una 


casa. Como me di cuenta de que no tenía razones para sentirme así, 
confronté mi vida con la de otras personas que sí estaban sufriendo 
grandes adversidades. 


.: ¡Qué bueno! 
: Quizá no tenían trabajo, vivían en el tercer mundo... Me comparaba y 


me convencía de que todo en mí estaba bien. Así, poco a poco, me fui 
sacando la tristeza. 


.: ¡Qué bueno! Fíjate, ahí, Loli, hiciste una intervención de tipo cognitivo. Es 


decir, usaste el razonamiento para cambiar tus emociones. Esa es la 
metodología que explico en mis otros libros, como El arte de no amargarse la 
vida. 


: Ahora mismo estoy leyendo ése. 

: ¿No lo habías leído antes? 

: No, no. 

.: Perfecto. ¿Sabes que también hablo de esos conceptos en el resto de los 


títulos? 


: Qué va. Los estoy empezando a leer ahora, pero voy poco a poco. 
: Aparte de eso, ¿te plantaste a la tristeza? En el sentido de decir: «Mira, 


tristeza, quédate si quieres. Yo voy a hacer mi vida y es lo que hay». 


.: Ese punto fue el que más me costó. Pero sí, con trabajo y constancia, 


conseguí rebelarme contra ella: «Tú no puedes conmigo. Me harás mal 
un minuto, pero después voy a ser yo la que te domine». Cada vez que 
me venía, intentaba tener la mente ocupada. Me ponía a leer o a coser, 
porque la costura te obliga a estar muy concentrada. 


.: Fantástico. Cuando nos exponemos a lo que nos da miedo, debemos aceptar 


la ansiedad y todo lo que venga y confiar en que el malestar desaparecerá 
en cuanto dejemos de temerlo. En este caso, tenemos que exponernos a la 
tristeza y hacer cosas como si no estuviera. 


.: Sí, claro, pero al principio me costaba mucho. Es verdad que cada vez 


tengo menos momentos de tristeza. Antes era día tras día, pero ya he 
aprendido a decirle: «Si estás aquí, quédate, me da igual». 
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.: ¡Qué bueno! ¿Tan difícil era al principio? 
: De primeras no dominas nada tu mente, Rafael, más bien es tu mente la 


que te domina a ti. Yo me repetía: «No, no. Tengo que ser más fuerte 
que ella». 

Cuando te venía la tristeza, te ponías con otra cosa. Corrígeme si me 
equivoco, te decías: «Me voy a acostumbrar a ti, ya no te tengo miedo, no 
voy a huir nunca más». 


.: Claro. En el momento en que aceptas que la tristeza está ahí y la 


ignoras, le estás diciendo: «Quédate, a ver cuándo te aburres». Al 
ponerte a hacer alguna actividad y no estar pendiente de ella, se va. ¡Es 
increíble, pero es así! 


.: ¿Qué nota te pondrías de cero a diez? 

: Yo todavía un siete. 

.: Fenomenal. ¿Qué te queda para el diez? 

: Pues seguir afrontando todas esas cosas. Ahora, mi día a día es trabajar, 


quedar con mis amigos y ver a mi familia. No me da miedo lo que 
venga. Sí que es verdad que todavía hay veces que la siento. A lo mejor 
una vez a la semana, a veces dos. Pero, según viene, cambio el chip. Yo 
a mi tristeza la llamo «La Otra». Siempre digo: «Ya está aquí La Otra, 
dando por saco». 


.: Irás mejorando. Entonces, el resto del tiempo, ¿cómo te encuentras? 
: ¡Muy bien! Es que yo siempre he sido superdivertida. 
.: Me encanta que lo digas. A veces, algunos profesionales piensan que las 


personas deprimidas son así de nacimiento... y para nada. La depresión suele 
ser una trampa mental. Yo he visto, una y otra vez, que quien tiene esta 
neura es alegre y entusiasta. Una vez la superan, sale a la superficie su 
verdadera personalidad, que es positiva y fuerte. Lo mismo en el caso de los 
ataques de ansiedad. Me encanta que estés recuperando tu manera de ser, 
alegre y disfrutona. 


: Vuelvo a ser yo. 
.: Con respecto a los fármacos, ¿sigues tomando alguno de ellos? 


En el momento en que empecé a encontrarme mejor, los dejé. Y 
superbién. 


.: ¿Te hacían efecto? 
: No, sólo dormir mucho, que era lo que yo quería, pero nada más. 
.: Déjame que haga una aportación aquí, porque, si no, me echan mucha 


bronca. Yo siempre recomiendo ir al médico para tomar las decisiones con él 
y que nos paute la retirada. Es mucho más seguro hacerlo así. Me encanta tu 


experiencia, pero habrá gente que, si deja los fármacos de golpe, note un 
efecto rebote, porque el cerebro demanda su dosis. Dicho esto, Loli, 
continuemos con otra pregunta: ¿tu intención es seguir trabajando las 
emociones hasta el final? 

L.: Sí, sin parar. Tengo tu libro justo al lado del sofá. He subrayado algunas 
cosas y voy a aplicarlas a tope. Porque creo que esto, hasta que no estás 
al cien por cien, hay que seguir trabajándolo. 

R.: Por lo menos hasta el nueve y medio sobre diez, sí. A la gente que hace 
terapia con nosotros no la dejamos sola hasta que alcanza esta nota. 
Entonces, a partir de ahí, decimos: «Ahora ya no hay peligro de ir marcha 
atrás. Sigue tú solo, porque ya dominas el método». Una última pregunta: 
ahora que has empezado a leer mis otros libros, ¿qué opinas sobre la 
psicología cognitiva? 

L.: Cuando me puse con El arte de no amargarse la vida, pensaba que trataría 
sobre lo mismo, pero me he dado cuenta de que no. ¡Me hace crecer 
más! 

R.: Es un buen complemento, ¿verdad? 

L.: Sí. Te hace mirar la vida desde otro punto de vista. Te quita un poco la 
venda que la sociedad nos pone. Es también maravilloso. 

R.: Loli, has hecho, estás haciendo y harás un trabajo espectacular. 

L.: Ya empecé a vivir. Comencé una nueva vida y no pienso detenerme 
aquí. 


COMENTARIO FINAL 


Cuando viajo dando conferencias por España y Latinoamérica, después de 
cada encuentro varias personas suelen contarme experiencias de 
transformación como la de Loli. 

En una ocasión, se me acercó una chica con una enorme sonrisa en la 
cara y me dijo: «Rafael, no te lo creerás, pero yo era una persona muy 
celosa. ¡Mucho! Insoportablemente celosa. Y ahora no lo soy nada». Se giró 
hacia el chico que la acompañaba, su pareja, que hizo un gesto de 
confirmación. «Ahora soy la mejor novia. Hasta le digo: “¡Si quisieras 
echarte una cana al aire, no pasaría nada!”». 

Había pasado de un extremo al otro. Ésa es la potencia de la psicología 
cognitiva, del cambio de filosofía personal. 

En esta conversación, Loli nos habla del magnífico trabajo que realizó 


con ambas terapias. En la parte cognitiva, nos explica que utilizó la técnica 
de la comparación. Se trata de contrastar la vida propia con la de otra 
persona en peor situación que, pese a todo, es feliz. Eso nos informa 
claramente de que ¡no podemos quejarnos! 

Yo suelo emplear el ejemplo de Stephen Hawking, el científico en silla 
de ruedas. No podía moverse, ni siquiera hablar. Sin embargo, se convirtió 
en uno de los mejores científicos de todos los tiempos y, sobre todo, en una 
persona muy feliz. Si comparamos nuestra situación con la de Hawking, 
¿cuál será el veredicto? Obviamente, que no hay razón para lamentarnos. 

Loli se quejaba de su situación, aunque fuese de manera inconsciente. 
Y, por eso, esta reflexión le hizo tanto efecto. 

En mis libros de psicología cognitiva, como El arte de no amargarse la 
vida, explico el abecé de esa nueva mentalidad. Todos podemos adquirirla, 
aunque requerirá, como siempre, un esfuerzo diario. Con sólo leer, no 
cambiaremos. Ni siquiera haciendo psicoterapia. Se consigue con la 
práctica diaria e intensa. 
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Carla, un año para aprender a tener 
una relación perfecta con la comida 


«Me siento afortunada de haber vivido lo que 
he vivido» 


Una señal de salud es no quedarnos deshechos por el 
miedo y el temblor, sino tomarlos como un mensaje de 
que ya es hora de cesar la lucha y de mirar 
directamente a lo que nos está amenazando. 


PEMA CHODRÓN 


Carla es futbolista profesional y, como muchas personas de la élite 
deportiva, la alimentación se convirtió en una obsesión que derivó en 
bulimia. Si darse cuenta, había caído en la adicción a los atracones de 
comida y era más fuerte que ella. Las comilonas la llevaron a aumentar 
mucho de peso, hasta el punto de tener que dejar temporalmente la 
competición. 

La bulimia y la anorexia provocan, además, un gran caos en la cabeza: 
las emociones negativas crecen sin control y las relaciones sociales se ven 
muy deterioradas. 

En Sin miedo trato sobre todo los ataques de ansiedad y el TOC, pero el 


método es aplicable también a muchos otros problemas, como las 
adicciones o los trastornos de la conducta alimentaria (o TCA). Las personas 
con TCA tienen que aprender a gestionar sus emociones desbocadas, entre 
ellas, el miedo, que es la fundamental. En el caso de la anorexia, el temor a 
los alimentos que engordan. En el de los atracones, el pánico al síndrome 
de abstinencia. 

Durante el año que duró la terapia, Carla aprendió a «afrontar» y 
«aceptar» cada vez que tenía ganas de comer desaforadamente. Al inicio, 
era una batalla diaria. Recuerdo que las primeras veces sentía un malestar 
enorme: ansiedad intensa, pensamiento acelerado, vacío, confusión... Sabía 
a la perfección que, si se daba el atracón, todo el malestar se calmaría de 
golpe, pero también que ésa no era la solución. 

Con el paso de las semanas y los meses, cada vez le resultaba más fácil 
contenerse. El síndrome de abstinencia iba cediendo. 

También trabajamos otras creencias relativas a la alimentación a partir 
de la psicología cognitiva, como, por ejemplo, la conveniencia de no hacer 
nunca dieta, sino de implementar cambios permanentes en el modo de 
alimentarse. Las dietas, por definición, son un error. Ponerse a comer de 
manera especial, hipocalórica, durante un tiempo limitado es pan para hoy 
y hambre para mañana. ¿Por qué? Porque el cuerpo recupera todo lo 
adelgazado muy fácilmente. Es posible hacer dieta y perder diez kilos en 
dos meses y ganar en unas semanas, casi sin darnos cuenta, esos diez kilos 
y dos más. Si queremos estar delgados y en forma para el resto de nuestra 
vida, hemos de introducir cambios graduales, permanentes y fáciles de 
mantener. 

Con ello, Carla se deshizo en un año de los diez kilos sobrantes que 
había acumulado. Tenía prohibido acelerar el proceso. Fue adaptándose 
poco a poco a una conducta alimentaria saludable y rica, duradera y 
gratificante. 

También aprendió a comer del «cubo de la basura». Es decir, a 
permitirse comida inadecuada de vez en cuando. En concreto, cinco veces a 
la semana. Se trata de una medida asumible incluso para una deportista de 
élite, teniendo en cuenta que hacemos unas treinta y cinco comidas 
semanales. Un alimento del «cubo de la basura» puede ser un pastelito, una 
copa de vino, un filete rebozado... Podemos pasar por alto cinco 
transgresiones de nuestra forma de comer saludable, cada uno elige cuáles. 
¿Por qué es tan interesante saltarnos la dieta saludable de vez en cuando? 
Porque impedimos que se forme en nuestra mente el efecto de la fruta 


prohibida, es decir, la atracción irracional por algo que no nos permitimos 
por nada en el mundo. Si tienes la posibilidad de comerlo, pierde esa 
fascinación y, paradójicamente, es más fácil mantenerlo a raya. 

Pero, como comentábamos antes, lo más importante del tratamiento de 
la anorexia y la bulimia es la parte conductual: aprender a dominar las 
emociones negativas mediante los cuatro pasos. Perderle el miedo al 
síndrome de abstinencia o a la comida que engorda. Y ya hemos visto que, 
para dejar de temer una emoción, hemos de hacernos amigos de ella. Pasar 
mucho tiempo a su lado. Conocerla muy bien. 


RAFAEL: Tú tuviste un problema con la alimentación, ¿verdad? 

CARLA: Sí. Todo surgió hace tres o cuatro años. Empecé a tener épocas de 
más estrés y al final mi cuerpo, mi cerebro, se fue hacia la comida. Era 
como mi vía de escape. A raíz de ahí, surgió el problema. 

R.: Los deportistas, muy especialmente las chicas, tienen un riesgo enorme de 
comerse el coco con la alimentación, porque necesitan estar en forma y 
controlan mucho la comida. Es fácil obsesionarse y se acaba cayendo en 
anorexia o bulimia. O en las dos cosas. Tú lo sabes muy bien, porque 
controlabas mucho la alimentación como parte de tu profesión, ¿verdad? 

C.: Eso es. El desencadenante fue que veía que no estaba teniendo los 
resultados esperados en mi deporte. Pensaba que a lo mejor cierta culpa 
estaba en la alimentación y en mi condición física y me obsesioné con 
el tema. Hacía dieta, dejaba de comer y demás, pero, claro, luego me 
iba al otro extremo, a los atracones. Me liaba a comer esos alimentos 
que en mi cabeza eran malos o los tenía prohibidos. 

R.: Muchas veces una cosa lleva a la otra. La restricción exagerada lleva al 
descontrol. Cuéntanos cómo eran esos atracones. 

C.: Había días que, después del entreno, me iba a casa y me zampaba dos 
pizzas y varias bolsas de patatas. Tras eso, me entraba antojo de dulce y 
le daba al dulce. Después volvía al salado. Es increíble lo que podía 
llegar a comer. A veces me costaba hasta respirar de lo llena que estaba 
y tenía que ponerme en posiciones concretas para abrir los pulmones. 

R.: Tú veías que aquello no podía ser saludable. Además, ganaste un montón de 
peso, por mucho deporte que hicieras. 

C.: Sí, sí. Casi diez kilos. Y lo peor de esta situación es que me aislaba del 
resto. 

R.: Llega un momento en que el atracón se convierte en una fuerte adicción y 
ocupa gran parte de los pensamientos. Eso te obliga a estar sola, 
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planificando y haciendo la comilona. Además, te sientes fatal, porque te 
encuentras físicamente mal y con culpabilidad. Para más inri, tuviste que 
dejar de competir, porque ya no estabas en forma. 


.: Sí, sí, tal cual. Todo el tiempo estaba pendiente de ello. Iba a entrenar y 


pensaba más en lo que comería después que en el propio ejercicio. 
Llegó un momento en que no estaba al nivel de la competición. Pero no 
sólo tenía un problema a nivel profesional, sino que mi vida empezaba 
a ser un caos. Había perdido los mandos, por así decirlo. 


.: Y ya sabes que así se termina siendo obeso. 
.: Sí, yo lo veía. La primera charla que tuve contigo nunca se me olvidará. 


Me hiciste entender que no había otra opción que recuperarme. O lo 
solucionaba o me metía en un pozo muy oscuro. 


.: Fue muy guay que hicieras terapia conmigo. Has aprendido a tener una 


relación fantástica con la comida, supersaludable, al estilo «deportista de 
élite». 


.: Rafael, es que hoy estoy impresionada de cómo manejo la cuestión. 


Antes me costaba un montón controlarme y ahora es fácil. Hasta 
divertido. 


.: En este momento, Carla, ¿disfrutas de la comida? 
.: ¡Sí! Antes, como comía tanto y siempre por impulsos, no disfrutaba. 


Había demasiada ansia detrás. Actualmente, me siento a la mesa y 
como lo que quiero, me rodeo de amigos... ¡Disfruto mucho! No estoy 
todo el rato pensando: «Esto es bueno, esto es malo», «¡Dios, si pudiera 
comerme eso...!». Aunque, ya te digo, al ser deportista, tiendo a comer 
saludable y a cuidarme. 


.: Qué liberación poder decir: «Estoy tranquila, gozando de la vida, porque he 


aprendido una cosa superchula, a gestionar mis emociones». 


.: Antes, el solo hecho de pensar en la comida me consumía toda la 


energía. 


.: ¿Cuánto tiempo hemos estado haciendo terapia tú y yo? 

: En torno a un año. Creo que once meses. 

.: Pero al final nos veíamos sólo una vez al mes. 

.: De uvas a peras, ja, ja, ja. 

.: Ha sido muy rápido. Aprendiste lo esencial en pocos meses y luego ya ha 


sido perfeccionar el aprendizaje. 


.: Sí. Yo creo que lo más potente fue en los primeros seis meses. 
.: Si quieres, vamos a revisar algunos asuntos que hemos trabajado. Por 


ejemplo, hablábamos cada dos por tres de no comer NUNCA 


emocionalmente. ¿Qué significa eso? ¿Cómo lo explicarías tú? 

.: Yo creo que eso ha sido la clave. Antes, si estaba mal, comía; si estaba 
eufórica, también comía. Ahora no. Prefiero, si estoy mal, ocuparme del 
problema y ya. Lo que no hago NUNCA es comer, porque entonces voy a 
tener dos problemas. Y si estoy eufórica, tampoco lo hago, disfruto del 
momento sin nada que lo enturbie. 

.: Exacto. Tú ahora piensas igual que yo. Yo jamás como según mis emociones. 

¡Ni se me pasa por la cabeza! Porque lo veo absurdo. Es algo que ni me 
pregunto ni dudo. Si tengo un problema —por ejemplo, que Hacienda me va 
a hacer una inspección de la leche—, pues seguro que me estreso, pero ¡no 
comeré para aliviarme! No voy a decir: «Como estoy mal, me pego un 
atracón». Sé que mi problema no mejorará por darme ese absurdo placer 
temporal. De hecho, empeorará, porque me encontraré mal. Es más, si 
quiero comer algo delicioso, lo hago sólo cuando estoy bien, así lo disfruto 
mejor. De lo contrario, siento que lo arruino. Lo interesante es que tú, Carla, 
ahora lo entiendes igual que yo, ¿a que sí? 

.: Sí, sí. Los primeros días de terapia estaba tan metida en el problema que 
no te sabía entender, pero hoy en día ya sí y lo comparto tal cual. 

.: Fantástico. Por cierto, beber alcohol funciona igual. Es decir, si tengo un 
problema, NO se me ocurre NUNCA beberme una cerveza o un whisky, 
porque eso no serviría de nada. El alcohol no va a resolver el contratiempo y 
encima, como habré estado mareado, tampoco lo habré podido solucionar 
yo. Y me permito tomar algo sólo cuando estoy feliz, porque lo saborearé 
plenamente. Beber según las emociones es de perdedores, no funciona, es 
horroroso, sólo empeora las cosas. 

: ¡Clarísimo! 

Durante la terapia vimos que si te pasa algo y te ha afectado 
emocionalmente, por ejemplo, que muere un ser querido, suspendes un 
examen, te despiden del trabajo... es mucho mejor aguantarse y punto, en 
lugar de comer emocionalmente. Te puedes ir a andar, a pasear, te pones 
música o, simplemente, dejas pasar el temporal, porque así la emoción 
negativa desaparecerá. ¡Eso es mucho mejor que comer! Hay que tolerar el 
malestar. De hecho, ése fue tu principal aprendizaje. 

Sí. Cuando estaba mal, acudía a la comida. Ahora no. Si estoy 
disgustada por algo, pues nada, me quedo en la cama tirada, me voy a 
andar con música o algún pódcast o me pongo a leer. La cosa es dejar 
pasar el tiempo hasta que se desvanece la crisis. Luego empiezas a verlo 
todo de forma diferente. 


R.: Y, corrígeme si me equivoco, cuanto más practicas lo de aguantar las 
emociones negativas, lo de dejar que suban y bajen, menos veces te viene el 
malestar y más dominio adquieres sobre ellas. ¿A que sí? 

C.: Es como que las controlas más. No tienes tanto pico de la emoción, es 
más llana. La sientes, porque sigue ahí, pero de forma más agradable. 
Es como que tú la dominas a ella, no ella a ti. 

R.: Para terminar, ¿tú crees que este aprendizaje tan guay sobre alimentación y 
gestión emocional te ha enseñado muchas otras cosas de la vida? 

C.: Sí, claro que sí. Pienso que, en el futuro, afrontaré los problemas de otra 
manera. La perspectiva que tengo ahora de qué es una adversidad y 
cómo encararla ha cambiado por completo. 

R.: ¡Qué bien! Casi podríamos decir que es una suerte haber tenido y superado 
este trastorno, porque has crecido. 

C.: Parece mentira, pero me siento afortunada de haber vivido lo que he 
vivido, sobre todo tan joven. Ahora tengo muchísimas más 
herramientas para afrontar las cosas. 

R.: Me encanta. Te tengo que agradecer mucho tu testimonio, porque eres un 
personaje público, una deportista profesional. Tus palabras les servirán a 
muchas chicas jóvenes que no saben cómo lidiar con este problema. 

C.: Gracias a ti por haberme acompañado en el camino. 

R.: Te auguramos un gran éxito deportivo y te seguiremos en la liga femenina de 
fútbol profesional. 

C.: Muchísimas gracias. 


COMENTARIO FINAL 


¡Guau! Es maravilloso ver cómo personas tan jóvenes trabajan para dar la 
mejor versión de sí mismas. Los mayores, a veces, tendemos a ponernos 
gruñones con los chavales —que si no se quieren esforzar, que si están 
mimados...—, pero la realidad es que el mundo está lleno de gente que, a 
su corta edad, tiene muchas ganas de transformar el mundo e intuyen que 
la mejor manera de hacerlo es transformándose ellos primero. 

Carla no sólo aprendió a tener una relación perfecta con la comida, 
sino que adquirió un conjunto valiosísimo de habilidades emocionales. De 
hecho, el planteamiento de su carrera deportiva ha cambiado ahora por 
completo. Quiere triunfar desde el disfrute, no desde la obligación. ¡Y sus 
energías se han redoblado! Está llena de ilusión, siempre lo ha estado, pero 


ahora es una ilusión luminosa, alegre, positiva. 

Carla sabe que el miedo no es un buen motor para movilizarse. Es una 
herramienta que nos advierte de peligros ocasionales, pero no algo que 
tengamos que vivir cada día. 

Cuando era joven, mi amigo Óscar empleaba el miedo como un 
motivador para el estudio. Siempre hacía lo mismo. No estudiaba nada 
hasta que quedaba muy poco para los exámenes. Entonces, se daba una 
panzada, apenas dormía, fumaba como un carretero y, finalmente, lograba 
aprobarlo todo. Era una estrategia pésima. 

Yo hacía algo muy diferente: estudiaba un poco todos los días desde el 
inicio del curso. ¡Y lo disfrutaba, ¿eh?! Me hacía esquemas, leía lecturas 
complementarias y debatía con otros compañeros los puntos más 
interesantes. Cuando se acercaban los exámenes, estaba supertranquilo, 
porque llevaba el estudio al día. Incluso tenía la norma de no abrir un solo 
libro el día de antes. ¡Lo aprovechaba para irme al cine! Y los exámenes me 
salían de fábula. 

Óscar empleaba la fuerza del miedo para estudiar. Así, asustado ante la 
idea de suspender, empollaba como un poseso. Según él, no le iba nada 
mal, aprobaba todo. 

Yo, en cambio, estoy seguro de que Óscar habría sacado mejores notas 
si hubiese abandonado esa estúpida forma de prepararse los exámenes. Y, 
sobre todo, habría disfrutado muchísimo más. 

El pánico es un motor muy malo. La ilusión pura sí es una herramienta 
potente. 

Además, el problema del miedo es que se te puede ir de las manos. Las 
personas anoréxicas adelgazan gracias a la fuerza del miedo. ¡Y, al inicio, 
eso les parece una gran idea! Por fin pueden perder peso con efectividad. 
Pero llega un momento en que el miedo se les revuelve como un animal 
salvaje y pasa a dominarlas, a convertir su vida en una pesadilla. 

El miedo hay que mantenerlo a raya. No es un buen guía. 

Yo amo y respeto mi miedo, pero sólo el racional. El irracional lo 
combato en cuanto saca la cabeza. No me interesa moverme por temor a 
algo. La ilusión y el amor serán siempre mi leitmotiv. 


Epílogo 


El libro que tienes en las manos es un manual de psicología, pero también 
una celebración. La idea surgió a raíz del enorme éxito de mi canal de 
YouTube, donde hace un año empecé a publicar testimonios de superación. 

El objetivo era mostrar algunos casos de éxito en formato vídeo para 
que los mismos protagonistas explicasen su experiencia de superación. 
Pensé que con cinco o diez tendríamos una buena muestra, pero la 
iniciativa fue ganando fuerza y cada vez me llegaban más propuestas de 
testimonios. Eran tan espectaculares que no podía dejar de mostrarlos, así 
que decidí seguir y seguir. Y ya hemos reunido más de ciento veinte. 

Lo que más me gusta de estos testimonios es su generosidad. Contar a 
los cuatro vientos nuestras vulnerabilidades no es fácil. Por ello, les quiero 
mandar desde aquí un superagradecimiento. 

Este libro es, pues, una celebración y un homenaje a todas las personas 
que se han transformado a sí mismas a lo largo de su vida. Que han sabido 
evolucionar, cambiar, dirigir su destino. 

La mente, el cerebro, esa máquina maravillosa culmen de la evolución, 
puede transformarse de una forma alucinante. El psiquiatra Jeffrey 
Schwartz, que es colega y amigo mío, ha demostrado que, tras la terapia 
cognitiva conductual, el cerebro cambia físicamente: ¡es otro! 

Eso me recuerda lo que me dijo una paciente en una ocasión: «¡Ha sido 
como si hubiese ido a Ikea y me hubiesen dado un cerebro nuevo!». Así de 
mágica es la mente. 


Pero esto no acaba aquí. Tengo el compromiso de seguir aportando 
testimonios de transformación en mi canal de YouTube de por vida. Ya 
visualizo tener quinientos o mil. Será la base de datos de transformación 
personal más espectacular del mundo. Un ejemplo de ayuda mutua 
fenomenal. 

Y es que, amigos y amigas, estamos juntos en esto. Todos ayudándonos 
a todos. ¿Qué puede haber más bello en este mundo? 

Nos vemos muy pronto. 


Desde la publicación de Sin miedo y su famoso 
método de cuatro pasos, Rafael Santandreu empezó a 
recopilar en su canal de YouTube maravillosas 
historias de superación de la ansiedad, el trastorno 
obsesivo-compulsivo (TOC) y la hipocondría. Hoy 
esos testimonios superan el centenar (y siguen 
subiendo). 


Por el autor de El arte de no amargarse la vida 


Rafael 
Santandreu 


El método 
para vivir 


sin miedo 


Cómo miles de personas 
han superado la ansiedad, el TOC, 
la hipocondría y cualquier miedo irracional 


Grijalbo 


El método para vivir sin miedo recoge una selección de esos testimonios, los 
pasos que dieron sus protagonistas y las dificultades que encontraron en su 
camino de curación. Se trata de jóvenes y mayores de todo tipo (médicos, 
empresarios, estudiantes...) que tienen en común haber realizado el trabajo 
de desarrollo personal más potente que existe. Esta selección de historias, 
junto con mi explicación del método y de cada caso en particular, tiene una 
poderosa intención, convencerte de algo que todos repiten: «Si yo pude 
hacerlo, tú también puedes». 


Su éxito es algo que lograron ellos y solo ellos, y así te lo explican en estas 
páginas y en los vídeos de YouTube asociados. No hay trampa ni cartón en 


lo que hicieron para recuperarse. Sólo mucho esfuerzo, un método muy 
claro y perseverancia a raudales. La salida está ahí, a tu alcance. 


Rafael Santandreu es uno de los psicólogos más prestigiosos del país. Tras 
llevar a cabo sus estudios en España e Inglaterra, fue profesor en la 
Universitat Ramon Llull. En la década del 2000, trabajó con el célebre 
psicólogo Giorgio Nardone en su Centro di Terapia Strategica de Arezzo, en 
Italia. En la actualidad, reparte su trabajo entre la psicoterapia con 
pacientes —su gran pasión— y la formación de médicos y psicólogos. A sus 
consultas de Barcelona y Madrid acuden pacientes de todo el mundo de 
forma presencial o a través de videollamada. 


Sus libros, El arte de no amargarse la vida, Las gafas de la felicidad, Ser feliz 
en Alaska, Nada es tan terrible y Sin miedo, se han convertido en referentes 
internacionales de la psicología. 
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